




icônica da música brasileira: Geraldo Vandré que, 
com sua música-hino, Pra não dizer que não falei 
das flores, marcou a MPB e gerou controvérsias 
e mistérios. Resgatamos histórias e segredos da 
música que há meio século faz parte da memória 
nacional.

Mais duas matérias sobre música, e em tons 
tão diferentes que podem retratar um pouco da 
capacidade de reinvenção tão necessária nesses 
tempos: conversamos com o pessoal que faz o 
estilo Lo-fi, que vem ganhando adeptos e fãs, em 
especial pelas redes sociais. E também falamos 
com os meninos da banda O Fundo de Quintal 
(não, não é aquela do samba): garotos do interior 
do Maranhão que também estão usando as redes 
sociais para mostrar sua alegria, ironia e esponta-
neidade, mais que necessárias para os dias de hoje.

Falamos também com Laerte e sua veia crítica 
e talento incontornável, fomos ao Porto conversar 
com uma artista que cria suas artes a partir de 
consultas ao tarot e mostramos um pouco da vida 
e obra do pintor piauiense Lucílio de Albuquerque, 
que teve muita influência na arte brasileira - mas 
pouca gente sabe.

E tem muito mais nessa edição que fecha 2020. 
Uma edição que homenageia uma pessoa conhe-
cida no Piauí como guerreira: Francisca Trindade, 
mulher, negra e feminista, e que fez história traba-
lhando incansavelmente pelas causas sociais mais 
urgentes e necessárias. 

Essa edição #47 traz as “deixas” para o ano 
que está chegando: não podemos deixar de lutar, 
de acreditar e de sonhar. Fazendo arte, literatura, 
música, poesia, fotografia, conhecimento. Só 
assim vamos conseguir seguir em frente.

A palavra de ordem é essa: seguir. Em frente. 
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FOTO DE CAPA: NAIR BENEDICTO

EDITORIAL
POR ANDRÉ GONÇALVES

Parece quase inacreditável. Mas, pelo menos 
no calendário, esse interminável ano de 
2020 chegou ao fim. Um ano que nos 

encheu de medos, inseguranças, tristezas, dores. 
E testou violentamente nossa capacidade de resistir, 
de superar, de tolerar o incerto e de ressignificar o 
que pode ser chamado de “saudade”.

O ano termina com a esperança da vacina 
- apesar de todos os percalços que a inépcia e o 
descaso do poder federal estabelecido deixam 
pelo caminho. A esperança de que nós, que con-
seguimos passar por esse ano, consigamos fazer 
a vida seguir em frente, em respeito e até mesmo 
em homenagem aos que não estarão conosco. Por 
essas pessoas, precisamos acreditar que há um 
futuro. E que ele pode ser vivido, criado, alterado 
por nós e pelos nossos sonhos.

Para Revestrés, como para todas as pessoas do 
mundo, não foi fácil. Mas aqui estamos, e fizemos 
essa edição, mais uma vez, como quem respira. 
Aos poucos. Sem desistir. Buscando o máximo de 
frescor para seguir em meio ao caos. E trazendo 
gente e histórias inspiradoras, na arte, na cultura, 
no conhecimento, na leveza do viver simples. Na 
luta pelas liberdades e por uma vida melhor.

Poucas pessoas podem simbolizar tanto tudo 
isso quanto Nair Benedicto, nossa entrevistada da 
edição #47. Ela enfrentou a ditadura civil-militar 
brasileira de cabeça erguida, sem fraquejar. E, com 
seu talento, contribui como poucas pessoas ao con-
tar boa parte da história recente do país através de 
imagens. Aos 80 anos, segue fotografando. E ques-
tionando, provocando, construindo pontes. Tão 
inspiradora que trouxemos seu trabalho também 
para o ensaio fotográfico. Nair transborda limites. 

Na reportagem, fomos em busca de uma figura 
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CAPA

Que capa incrível! 
JOICEBERTH – INSTAGRAM

Parabéns pela capa  
e conteúdo. Vida  
longa à Revestres!  
ROGER ARRUDA – FACEBOOK

Capa massa desse grande 
artista, Irineu Santiago! 
DITOANJO – INSTAGRAM

ENTREVISTA 
FONSECA NETO 

Grande Fonseca Neto! 
Meu mestre no curso  
de História, na UFPI.  
Sabe tudo!  
SÉRGIO PIAUILINO
FACEBOOK

Esse número é urgente! 
Salve o grande historiador 
Fonseca Neto!  
JULIE BRANCO – FACEBOOK
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ARMANDINHO
POR ALEXANDRE BECK
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É sempre bom lembrar  
das várias facetas de  
Seu João e a matéria  
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SUZANE JALES – FACEBOOK

Ele merece nossa gratidão 
e homenagem. 
CLAUDETE DIAS – INSTAGRAM

ENSAIO
JOAQUIM CANTANHÊDE 

Olhar atento, sensível  
e criativo de Joaquim  
Cantanhêde. Parabéns!  
DANIEL SOLON – FACEBOOK

Esse ensaio é poderoso  
e exala o abandono.  
Fica um lamento sofrido. 
Parabéns, Joaquim.  
MANOEL SOARES – FACEBOOK

As fotografias do Joaquim 
Cantanhêde são de uma 
sensibilidade imensa!  
DAIANE RUFINO – FACEBOOK

MAX PETTERSON

Marminino, tu saiu foi  
na revista... só as pregas  
de Odete.  
VANUSA_GALVAO43 
INSTAGRAM

Todos os dias bato ponto 
no instagram do Max e 
quando estou com insônia 
vou assisti-lo no YouTube. 
JANEFORT10 – INSTAGRAM

ANDREIA SOARES

ASSUNÇÃO SOUSA

CAIO NEGREIROS

CAROLINA DE MOURA

CLEGIVALDO LEAL

CONCEIÇÃO VALENTE

DANIELLE CRAVEIRO
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EMERSON ARAÚJO
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KAROLINE SILVA

KAYO DOUGLLAS
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Muitíssimo obrigado!
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ROGÉRIO NEWTON / Crônica
Poeta, cronista, romancista. Publicou Ruí-
nas da memória (1994), Pescadores da tri-
bo (2001), Último round (2003), Conversa 
escrita N’água (2006), Grão (2011), No co-
ração da noite estrelada (2015) e Crônica 
dos enigmas de Oeiras (2017).

MANOEL RICARDO / Trabalhos no subsolo
Professor da Escola de Letras e do PPG-
MS, Unirio. Publicou Pasolini: retratações 
(7Letras, 2019, com Davi Pessoa), Avião 
de alumínio (Quelônio, 2018, com Júlia 
Studart), Maria quer o mundo (Edições 
SM, 2015), entre outros. Coordena a co-
leção Móbile de miniensaios (Lumme 
Editor).

ALEXANDRE BECK / Armandinho
Catarinense, é formado em Agronomia e 
Comunicação Social. Trabalha como ilus-
trador e cartunista há mais de 15 anos. Seu 
personagem Armandinho surgiu em 2009 
e, no ano seguinte, passou a ter espaço 
permanente como tira de jornal. Sucesso 
nacional, a página de Armandinho no Fa-
cebook tem, hoje, mais de um milhão de 
seguidores.

LEO GALVÃO / Peixe voraz
Relações Públicas, faz amizade na fila de 
qualquer lugar e dentro do elevador, 
dorme cinco horas por noite, odeia pa-
lavras em inglês e é devoto absoluto de 
paçoca, maria isabel e carne de sol, nesta 
ordem.

HUGO DOS SANTOS / 10 dicas
Lançou quatro discos solo e, com Jean 
Richard (DJ PTK), formou o duo Tupi Ma-
chine. Tocou e colaborou com as bandas 
Captamata, Regaplanta, Fragmentos de 
Metrópole,Trinco, Flip e Ultrópico Solar. 
Produtor cultural, realizou os festivais 
Transpira (música), Curva (parceria com 
o espaço Campo, com várias linguagens 
artísticas) e Cultura do Bem (atividades 
culturais para crianças em tratamento 
do câncer).

PATRÍCIA CUNEGUNDES 
GUIMARÃES / Opinião
Doutoranda em Comunicação na PUC-Rio, 
onde pesquisa o exílio no cinema docu-
mental chileno. Durante o mestrado, na 
Universidade de Brasília, pesquisou ál-
buns de fotografia e cinema documental 
latino-americano como lugares de memó-
ria das ditaduras civis-militares.

JOSÉ REZENDE JR / Ficção
Mineiro de Aimorés, radicado em Brasília. 
Ganhou o Prêmio Jabuti com o livro de 
contos Eu perguntei pro velho se ele que-
ria morrer (e outras estórias de amor). Tem 
seis livros publicados, entre os quais o 
romance A cidade inexistente, finalista do 
Prêmio Oceanos e do Prêmio São Paulo.

COLABORADORES#47

PEDRO HENRIQUE S. QUEIROZ / Opinião
Doutor em Ciências Sociais e Mestre em 
Sociologia pela Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), graduado em Ciên-
cias Sociais pela Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE). Atualmente reside 
em Picos, Piauí, e atua como professor 
substituto do Departamento de Ciências 
Sociais da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN). 

JACQUELINE DOURADO / Entrevista
Jornalista, fotógrafa, professora do curso 
de jornalismo e do programa de pós-gra-
duação em comunicação da Universidade 
Federal do Piauí. Doutora em Ciências da 
Comunicação pela Universidade do Rio 
dos Sinos (UNISINOS), com pós doutora-
do em comunicação e Arte pela Universi-
dade da Beira Interior - UBI/Portugal.

RITA SANTANNA / Um outro olhar
Nascida em Ilhéus, Bahia, é graduada 
em Letras pela Universidade Estadual 
de Santa Cruz, atriz, escritora e profes-
sora. Em 2004 ganhou o Braskem de 
Cultura e Arte para autores inéditos com 
o livro de contos Tramela. Publicou ain-
da Tratado das Veias (poesia), Alforrias 
(poesia) e Cortesanias (poesia).

EDNARDO / Eu que fiz
Cantor e compositor nascido em Forta-
leza, Ceará. Lançou 14 discos e compôs 
mais de 300 músicas. Foi trilha em no-
vela e cinema. É gravado por Ney Mato-
grosso, Elba Ramalho, Belchior, Fagner e 
outros grandes artistas brasileiros. Teve 
importante papel na promoção da cultu-
ra e músicas do Ceará. Entre seus suces-
sos está Pavão Mysteriozo.
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SER PRESA
E TORTURADA 
É UMA COISA 
QUE VOCÊ 
VAI GUARDAR 
PRO RESTO 
DA VIDA!
Do martírio na ditadura militar brasileira a fotografias em 
exposições de museus e revistas internacionais. Aos 80 anos 
e na ativa, Nair Benedicto aponta suas lentes para o mundo.





N air acabava de chegar à USP (Universidade de São 
Paulo), onde era estudante de Comunicação. Logo 
percebeu uma tensão no ar. Os amigos estavam 

deixando o campus e a aconselharam a ir para casa. A uni-
versidade estava repleta de policiais militares circulando. 
Antes daquele dia terminar, Nair estaria presa, pendurada 
por três horas e 45 minutos num pau de arara. Fez xixi e 
cocô naquelas condições e viu seus algozes se masturbarem 
enquanto ouvia ruídos do filho pequeno, na sala ao lado. Era 
dezembro de 1969.

O Brasil vivia a ditadura militar, iniciada em 1º de abril 
de 1964 e tornada mais dura desde o AI-5 (Ato Institucional 
número 5), de 1968, que radicalizou o regime: cassou man-
datos políticos, fechou o Congresso Nacional, confiscou bens 

privados, expulsou pessoas do país e deu carta branca para a 
perseguição, prisão e morte dos seus opositores. O presidente 
era o general Artur da Costa e Silva, que assumiu o comando 
do país em 1967, sendo o segundo presidente militar, em 
substituição ao Marechal Castello Branco.

Naqueles que ficaram conhecidos como os anos de 
chumbo da ditadura militar, qualquer comportamento 
poderia ser criminoso. Em documentário recente, Narciso em 
Férias (2020), Caetano Veloso lê o depoimento que prestou 
quando esteve preso (entre o final de 1968 e início de 1969) 
e revela: a acusação que pesava contra ele foi por ter, num 
show, parodiado de forma “desrespeitosa” o Hino Nacional. 
Além de insignificante, a denúncia era infundada. Mas valeu 
a Caetano e a Gilberto Gil 54 dias de prisão sem que lhes 
dissessem o motivo e, depois, a “recomendação” de que dei-
xassem o país ou poderiam ser presos novamente.

Levando isso em conta, o crime da estudante Nair era 
muito mais grave. Ela tinha 29 anos, três filhos pequenos 

- Ariane, Danielle e Frederic, de 6 anos, 3 anos e um ano e 
meio - e era então casada com Jacques Breyton, francês, quase 
20 anos mais velho, que tinha filhos do primeiro casamento. 
“Tua casa é uma putaria” – gritavam os que prenderam Nair.

O casal apoiava os movimentos de oposição à ditadura 
brasileira. Breyton foi militante da Resistência Francesa na 

EDIÇÃO SAMÁRIA ANDRADE

FOTOS ARQUIVO PESSOAL

A ESPERANÇA 
EQUILIBRISTA

QUEM PARTICIPOU DESTA ENTREVISTA:

André Gonçalves
Publicitário, escritor, fotógrafo

Maurício Pokemon
fotógrafo

Samária Andrade
Jornalista, professora da Uespi

Wellington Soares
Professor e escritor

Jacqueline Dourado
Convidada Revestrés

ENTREVISTA   EVESTRÉS
NAIR BENEDICTO
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É LAMENTÁVEL QUE ESSA JUVENTUDE 
NÃO TENHA UM DOCUMENTO ONDE ENTENDER 
O QUE É DITADURA, PAU DE ARARA, TORTURA 
PSICOLÓGICA, ARRANCAR DENTE, CHOQUE ELÉTRICO.

Segunda Guerra Mundial, combateu a invasão nazista em 
seu país e foi torturado pela Gestapo (polícia da Alemanha 
nazista) antes de ser libertado por tropas norte-america-
nas, receber medalhas como herói e vir morar no Brasil, 
nos anos 1950. Aqui montou uma empresa de luminárias. 
Depois, uma de iluminação, tornando-se empresário bem-
-sucedido e, bem mais tarde, colaborando na criação do 
Partido dos Trabalhadores (PT).

Nos anos 1960, ao lado de Breyton, Nair apoiava a 
ALN (Ação Libertadora Nacional), hospedando Carlos 
Marighella, emprestando a casa para reuniões e ofere-
cendo suporte material ao grupo. “Eu era apoio logístico, 
nunca peguei em arma”, diz Nair a Revestrés. No livro 
Marighella, de Mário Magalhães, o casal aparece com fun-
ções como a de hospedar os que se dispunham a lutar de 
fato. Por ter mais idade, o francês terminava despertando 
desconfiança dos dois lados. Magalhães conta: “Breyton 
surgiu nos fóruns estudantis de 1968 junto com a mulher, 
Nair Benedicto, aluna da USP. De cabelos brancos, o coroa 
de 47 anos despertou a suspeita de que fosse ‘tira’".

Presos no DOPS (Departamento de Ordem Política e 
Social), órgão que comandava a repressão e chefiado pelo 
delegado Sérgio Paranhos Fleury, Breyton e Nair foram 
separados e não tiveram acesso a advogados. Passaram dois 
meses incomunicáveis, sem saber do que exatamente eram 
acusados. Como em O processo, de Kafka, fazia parte da 
punição os prisioneiros não saberem seu suposto "crime" 
nem quando serão interrogados e julgados.

Do DOPS foram transferidos para o presídio Tiraden-
tes, também em São Paulo, completando, ao todo, nove 
meses de prisão e torturas, entre o final de 1969 e meados 
de 1970. “Como pode ter três filhos e não ter barriga?” – 
os policiais inquiriram Nair. Diziam que seria a prova de 
que ela fazia treinamentos de guerrilha. Mais tarde, em 
entrevista, Breyton contou que sofreu mais nas mãos dos 
agentes do DOPS brasileiro do que quando esteve preso 

em Montluc, prisão administrada por Klaus Barbie, oficial 
nazista conhecido como "Carniceiro de Lyon" e um dos 
responsáveis pelo Holocausto.

O processo que poderia ter destruído Nair viu nascer 
uma outra mulher. Com as marcas desse tempo – “Ser 
presa e torturada é uma coisa que você vai guardar pro 
resto da vida!” – e comprometida a fazer mais: “Saí da pri-
são com uma responsabilidade enorme, precisando fazer 
alguma coisa!”. Ela voltou para a universidade e, em 1972, 
se formou em Rádio e Televisão pela USP. Sonhava em tra-
balhar com TV, mas as empresas, fortemente censuradas, 
não deram emprego à ex-presidiária da ditadura. Foi para 
a fotografia quase por falta de opção e revelou-se uma das 
maiores fotógrafas brasileiras, com imagens em acervos de 
vários museus do mundo, como o MoMa, de Nova York, 
livros publicados e prêmios recebidos, além de colaborar 
com revistas nacionais e internacionais como Veja, IstoÉ, 
Marie Claire, Paris Match, Newsweek e Time.

Nair dedicou grande parte de seu trabalho a denúncias 
sociais, fotografando movimentos operários, trabalhadores 
sem-terra, indígenas, mulheres e travestis. Fundou a agên-
cia F/4 de Fotojornalismo, com Juca Martins (seu segundo 
marido), Delfim Martins e Ricardo Malta. A agência teve 
papel fundamental em discussões como direito autoral, 
crédito obrigatório e a instituição de uma tabela de preços 
mínimos. Depois fundou a N-Imagens e participou do 
coletivo NAFoto, realizando eventos de fotografia.

Por um tempo, evitava falar sobre sua prisão. Hoje, 
quando grupos radicais pedem a volta da ditadura militar, 
ela considera que é preciso romper silêncios e espantar 
de vez esse passado trágico. Nessa entrevista a Revestrés, 
Nair Benedicto, aos 80 anos e com voz amigável, fala sem 
pudor de alguns dramas, suspira e faz pausas em certos 
momentos, sorri em outros. “Eu não sou pessimista”, diz a 
mulher que, entre o muito que faz, ministra um workshop 
chamado “Eu não desisto de mim”.
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SAMÁRIA Podemos começar essa entrevista com um tema 
incontornável: o período da ditadura militar no Brasil, 
quando você foi presa e torturada. Hoje há um retorno a 
esse tema de diversas formas, seja em manifestações que 
pedem a volta da ditadura, seja em produções de cinema 
que recuperam os dramas do período, como nos filmes 
Narciso em Férias (Renato Terra e Ricardo Calil), onde 
Caetano Veloso se debruça sobre seus 54 dias de prisão, 
ou em Fico te Devendo uma Carta sobre o Brasil (Carol 
Benjamin), sobre as marcas da ditadura numa história 
familiar (César Benjamin, pai da diretora, foi preso ilegal-
mente aos 17 anos e permaneceu por três anos e meio em 
cela solitária, além de mais dois anos em prisão comum. 
Iramaya, mãe de César, se tornou militante pela anistia). 
O fato do tema da ditadura militar brasileira ressurgir 
de modos tão contrastantes significa que ainda não o 
discutimos suficientemente?

NAIR BENEDICTO Eu acho lamentável que essa juventude 
que está vindo aí, cheia de ideias, não tenha um docu-
mento onde entender o que é uma ditadura, o que é pau 
de arara, o que é tortura psicológica, o que é você arrancar 
dente, dar choque elétrico. É muito importante a gente 
saber dessas coisas. Quase não falar sobre isso foi uma 
falha de todos nós, pessoas progressistas. Na hora em que 
se começou a homenagear torturador com transmissão 
ao vivo pela TV, a gente tinha que ter tido uma posição 
firme (refere-se ao voto do então deputado federal Jair 
Bolsonaro pelo impeachment da então presidenta Dilma 
Rousseff, fazendo homenagem ao coronel Brilhante Ustra, 
reconhecido torturador da ditadura militar). Um país 
que homenageia torturador não vai ser nunca uma nação, 
não vai ser nunca (repete com ênfase e arrasta a palavra 

“nunca”). Quando a gente deixou que isso acontecesse, 
estávamos enfiando o pé na lama em que estamos hoje.

WELLINGTON Tem algo ainda anterior a esse momento 

que é o próprio modelo de anistia e 
abertura política no Brasil, quando 
torturadores não foram punidos, 
enquanto na Argentina e Chile mili-
tares responsáveis por comandos de 
tortura foram presos.

NB Quando tivemos a oportunidade 
da Comissão da Verdade logo surgiu 
o lema “revanchismo, não”, trazendo 
uma significação dúbia para a coisa (a 
Comissão Nacional da Verdade foi um 
órgão temporário criado para investi-

gar crimes da ditadura militar, a exemplo de outros países. 
No Brasil o regime militar durou de 1964 a 1985. A 
Comissão da Verdade foi criada quase 30 anos depois, 
em 2011, e extinta em 2014, ambos no governo Dilma 
Rousseff, presa e torturada pela ditadura). A gente não dá 
importância à ambivalência das palavras e vai formatando 
um país com permissividade para o mal. A Comissão da 
Verdade foi propositadamente mal-entendida pela elite. 
“Revanchismo” foi uma palavra que ficou ardendo na 
minha orelha. Porque parece que você, que é a vítima, 
está com ódio, querendo vingança, e o objetivo é outro: 
botar tudo em pratos limpos. Quando a gente não quer 
que aconteça de novo tem que ir fundo no que aconteceu. 
Discutir tudo era uma necessidade! Os militares estavam 
envolvidos? Estavam. Os Estados Unidos estavam envol-
vidos? Estavam. Teve dinheiro estrangeiro? Teve. A gente 
precisa mexer nisso sem pruridos, entendeu? No Brasil 
não houve punição e a Comissão da Verdade foi brecada 
sem terminar seu serviço. Eu acho que a gente precisa 
começar tudo de novo... (faz uma pausa, suspirando, e 
retoma com fôlego). No Brasil as tentativas absolutamente 
válidas de mudar coisas, as motivações das populações 
não ficam conhecidas, mas os golpes a gente conhece. A 
gente é um país de golpes, tudo que aconteceu nesse país 
foi através de golpe. O tempo inteiro a gente está nas 
mãos de uma elite que não quer perder nada e que tudo 
interpreta como perda.

WELLINGTON O que levou de fato à sua prisão na época da 
ditadura militar? E o que você guarda em sua lembrança, 
dessa época?

NB Olha, ser presa e torturada é uma coisa que você vai 
guardar pro resto da vida! (faz pausa). Não tem jeito, não 
tem jeito. Ou você se mata ou, se vive, vai levar aquilo 
ao longo dos anos. O teu encontro com quem te prende 
já começa errado, porque não importa quem você é – ele 

EU PEGUEI TRÊS HORAS
E 45 MINUTOS NO PAU DE ARARA! 
OS CARAS GOZAVAM ENQUANTO 
EU ESTAVA FAZENDO XIXI, COCÔ.  
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vai abominar. Comigo foi isso: eu estava na USP, fazendo 
Comunicação, era jovem, tinha três filhos. Meu compa-
nheiro era francês (Jacques Breyton), mais velho que eu, 
e o filho dele morava conosco. Então eles falavam: “Tua 
casa é uma putaria”. Nesse dia eu tinha ido pra USP e o 
clima estava estranho: ninguém em aula, todo mundo 
indo pra casa, muitos militares circulando. Eu fui pra 
casa, esperei as crianças voltarem da escola e eles não 
voltavam. Minha mãe, uma moça que ajudava a gente e 
meu filho menor, que ainda não estudava, foram buscar 
as crianças e ninguém voltava. Daí eu liguei pro Jacques 
e falei "tô aflitíssima". Eles (militares) haviam pegado o 
carro com minha mãe, a babá e meu filho pequeno e 
tinham levado pro DOPS. As meninas, de seis e três anos, 
tinham ficado largadas na porta do Liceu e a professora 
terminou acolhendo elas. Quando levaram eu e Jacques, 
minha mãe, a babá e nosso pequenininho de um ano e 
meio já estavam lá. Eu era apoio logístico de uma orga-
nização que lutava contra a ditadura, nunca peguei em 
armas. Eu ensinava meus filhos a amarrar sapato, trocar 
de roupa, bater leite no liquidificador – essas coisas de 

independência que são necessárias -, e tudo isso me foi 
jogado na cara: “Que raio de mãe você é? Você não serve 
pra nada!” Eles falavam isso pra me deixar abatida, pra 
dizer que conheciam nossa rotina, mas também porque 
acreditavam nisso. Eu apanhei porque tinha três filhos 
e não tinha barriga! (fala com ênfase). Eles diziam que 
não ter barriga era a prova de que eu fazia treinamento de 
guerrilha! O que eu quero dizer pra vocês é: o encontro 
de nossa vida com essas pessoas que nos prendiam já 
dava merda desde o início. É uma mente doentia, que 
não admite o outro, que se o outro não for cópia dele, 
tá errado.

SAMÁRIA De tudo o que você passou nesse período, o 
que considera que foi a pior tortura?

NB Quando chegamos no DOPS, eles logo me separaram 
do Jacques e puseram nosso filho pequeno numa sala ao 
lado da minha, eu ouvindo os barulhinhos dele. Eles me 
diziam: “A gente pôs sua mãe no pau de arara e ela passou 
mal, tá no hospital militar. Se você não falar, a gente 
vai pôr teu filho no pau de arara”. Isso foi um horror! 
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Ficamos o dia inteiro no DOPS, de 
uma hora da tarde até meia noite. Eu 
não sabia do Jacques, ele não sabia de 
mim, não se podia chamar advogado, 
eles dizendo que a gente tinha que 
falar. Mas eu pensei “vou ficar calma” 
(repete três vezes, como um mantra), 
e comecei a desenvolver um raciocí-
nio que era o oposto do desespero. 
Pensei: se minha mãe foi no pau de 
arara e passou mal, não posso contar 
com ela, tenho que contar comigo 
mesma pra resolver essa questão. 
Então fui me fortalecendo e tirei da 
cabeça a ideia de falar qualquer coisa 
que eles perguntassem. Pensei: se 
você começa a falar, não tem limites. 
Eu peguei três horas e 45 minutos no 
pau de arara! Você começa a olhar 
aquelas pessoas… Os caras gozavam 
enquanto eu estava no pau de arara 
fazendo xixi, cocô. Eles gozam, se 
masturbam, entendeu? E você fica: 

“Meu Deus, quem é essa pessoa, o que 
fizeram ela ser isso que eu tô vendo?” 
(nova pausa).

SAMÁRIA O filme Torre das donzelas 
(2018) mostra como viviam mulheres 
presas pela ditadura militar brasileira 
no presídio Tiradentes (demolido em 
1972). Entre essas mulheres estavam 
você e a ex-presidenta Dilma Rou-
sseff. Como foi a convivência entre 
essas várias mulheres e seus conta-
tos com Dilma? Você imaginou que 

na política–não sei se ela pensava 
que chegaria a presidenta da repú-
blica (risos), mas ela tinha os olhos 
voltados para a política. Tinha uma 
capacidade de síntese e de entendi-
mento muito maior que a nossa. Ela 
lia, interpretava e devolvia o que a 
gente lia. Era algo fantástico!

WELLINGTON O Brasil aprendeu a ser 
um país melhor com essa experiência 
sofrida da ditadura militar?

NB O Brasil é um país com tantas 
condições de ser maravilhoso e onde 
não se aproveitou nenhuma. A gente 
tem uma mistura de raças, de preto, 
índio, japonês, italiano, francês. A 
gente tem muita coisa boa nesse ser 
humano que se denomina “brasi-
leiro”. Mas tudo o que acontece de 
bom a gente expulsa do país. Paulo 
Freire, Glauber Rocha? Ovacionados 
no mundo inteiro; e aqui? Expulsos. 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Oscar 
Niemeyer, Darcy Ribeiro? Todos 
expulsos! Junto com essas pessoas, se 
expulsa o lado bom delas. Mas não 
sou uma pessoa pessimista. Acho que 
nós temos uma coisa de solidariedade, 
de alegria, que querem abafar. Mas 
alegria é coisa básica, nós precisa-
mos, é como o ar, ela encontra um 
caminho.

ANDRÉ No período da ditadura 
militar a fotografia cumpriu papel 
de denúncia, de documento de uma 

aquela mulher seria, um dia, presi-
denta do Brasil?

NB Fiquei pouco tempo com Dilma. 
Quando ela entrou eu já estava lá 
há muito tempo. O filme mistura 
mulheres de períodos diferentes e 
eu acho isso uma pena. O filme é 
importante, tem mulheres ali que já 
morreram, mas é uma pena não ter 
aproveitado depoimentos mais con-
sistentes. Todas as mulheres as que 
passaram por aquele presídio tiveram 
aprendizagens, todas conseguiram 
ir rompendo as armadilhas daquela 
estrutura. No início não deixavam 
entrar livros, nada, e a gente come-
çou a dar aulas umas pras outras. 
Eu dava aula de francês, outra dava 
aula de biologia, outra de inglês. A 
gente formava grupos pra tudo: fazer 
comida, limpar o espaço, organizar 
as aulas. A comida que eles entrega-
vam chegava em baldes horrorosos, 
com gordura nadando em cima. No 
começo a gente ficou sem comer, 
como donzelas (risos). No terceiro 
dia a gente tava com tanta fome que 
comeu com gordura e tudo. A gente 
criou uns processos: a comida che-
gava, a gente lavava e escoava toda a 
gordura. Quando Dilma chegou já 
entravam livros e a gente fazia grupos 
de leitura e discussão. Dilma é uma 
pessoa brilhante! Ela estava determi-
nada, decidida, o futuro dela ia ser 

A COMIDA QUE ELES ENTREGAVAM CHEGAVA EM 
BALDES, COM GORDURA NADANDO EM CIMA. NO 

TERCEIRO DIA A GENTE TAVA COM TANTA FOME 
QUE COMEU COM GORDURA E TUDO.
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época, por meio do trabalho de gran-
des fotógrafos. Hoje, quando todo 
mundo tem a possibilidade do regis-
tro de imagem nas mãos, vamos con-
tinuar tendo o trabalho de grandes 
fotógrafos documentando momentos 
contemporâneos ou esses registros 
vão vir das pessoas comuns?

NB O que faz a fotografia não é o 
aparelho, é a pessoa que está segu-
rando o aparelho (risos). Então a 
gente vai ter uma quantidade de 
fotografias enorme, impensável, vai 
ter fotos documentais, com todo o 
conhecimento que a pessoa tem; vai 
ter fotos que foi o acaso que fez; e 
vai ter fotos que são simples registros 
de situações. Na quantidade enorme 
de imagens, vai se perder mais coisas 
e vai se achar mais coisas. E a foto-
grafia vai continuar: os Evandros 
(Teixeiras), os (Josef) Koudelkas, as 
Claudias Andujares vão continuar 
acontecendo.

MAURÍCIO Entendendo essa pro-
liferação de possibilidades de cap-
tar imagens, qual seria o papel do 
fotojornalista de jornal hoje, qual a 
necessidade real de termos esses pro-
fissionais nas redações?

NB Hoje todo o jornal está em ques-
tão e não só o fotojornalista, né? A 
gente está falando de um momento 
de comunicação muito cheio de ruí-
dos e de performances. Imagem de 
celular, pra mim, é outra linguagem. 
Mas, você gostando ou não, toda 
essa tecnologia que está aí veio pra 
ficar. O problema de aceitá-la não 
tem mais que ser discutido. Então as 
soluções têm que ser buscadas den-
tro da própria tecnologia. Pensando 
no total, como diz Riobaldo, perso-
nagem de Guimarães Rosa (Grande 
Sertão: Veredas), acho que nosso 
drama é outro: é essa quantidade de 
fake news e a falta de controle sobre 

DILMA É UMA PESSOA BRILHANTE! 
TINHA UMA CAPACIDADE 
DE SÍNTESE E ENTENDIMENTO
MAIOR QUE A NOSSA. ELA LIA, 
INTERPRETAVA E DEVOLVIA 
O QUE A GENTE LIA.  
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nossos dados, que estão indo pra todo 
lugar, sem que a gente saiba exata-
mente o que fazem com eles.

JACQUELINE O fotojornalismo, histo-
ricamente, foi e continua sendo uma 
profissão muito masculina. Você, no 
entanto, conseguiu se destacar em 
uma época muito difícil e chamando 
atenção para a condição da mulher. 
Você considera que a mulher traz um 
olhar ou uma percepção diferentes ao 
fotografar?

NB Acho que, antes do olhar, a vida 
da mulher é diferente. Eu fiz muita 
matéria com mulheres, documentei 
passeatas feministas desde que elas 
apareceram no Brasil. Vi muitos 
depoimentos: de adolescentes grá-
vidas, de mães que percebiam que 
seus maridos estavam molestando as 
meninas, do irmão que percebe um 
vizinho... Mas ninguém faz nada, é a 
mulher que tem que resolver isso por 
conta dela! E um elemento masculino 
dentro de uma família acha que pode 
tudo. O homem já nasce com uma 
permissão que a mulher não tem. Eu 
não acho que os homens são piores 
ou melhores, acho que a sociedade 
é masculina e dá aos homens, desde 
o nascimento, uma carta de alforria 
que a mulher não tem. Então isso 
tudo vai formatando pessoas diferen-
tes. Além das desigualdades sociais, 
temos a desigualdade de gênero para 
resolver.

ANDRÉ Quero falar de uma fotografia 
em especial, no meio de tantas: é a 
Tesão no forró. O que você sentiu foto-
grafando aquela cena e como você vê 
essa fotografia hoje?

NB Tem várias teses sobre meu mate-
rial e uma delas diz que Tesão no forró 
é importante porque, naquela época, 
era raro ter em primeiro plano uma 
mulher, negra e com tesão – porque 

A GENTE DEVERIA MOSTRAR 
AQUELAS FOTOS NAS ESCOLAS 

(PASSEATAS PELO FIM DO ISOLAMENTO 
SOCIAL) EXPLICANDO QUE PRA 

ECONOMIA DESLANCHAR A ELITE 
PRECISA DESESPERADAMENTE 

DO SACRIFÍCIO DO POBRE.
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ela tá absolutamente envolvida, tá 
bom pra ela e pra ele, né? (risos). Mas 
o que me motivou na pesquisa que 
resultou naquela foto é que eu estava 
surpresa e incomodada ao ouvir 
declarações preconceituosas sobre 
nordestinos. Elas vinham de pes-
soas próximas, que circulavam num 
ambiente de cultura. Na minha inge-
nuidade, eu achava que, pelo fato de 
serem pessoas intelectualizadas, isso 
não ocorreria. Daí eu falei: vou saber 
o que incomoda tanto a essa gente. E 
comecei a conversar com nordestinos 
que trabalhavam em São Paulo. Des-
cobri que naquela época, sem internet, 
muitos iam buscar correspondência 
na Praça da Árvore, trazida por ami-
gos que tinham viajado ao Nordeste 
(a praça fica no bairro Saúde, locali-
zada junto a uma estação de metrô). 
Frequentei esse local e perguntei o 
que faziam para se divertir. Disseram 

“a gente vai no forró do Mário Zan” 
(que foi considerado um dos maio-
res sanfoneiros do país). Passei a ir 
e fiquei encantada. E ia não só pra 
fotografar, mas pra dançar, eu adoro 
dançar! Eu gostava tanto que não 
tive problema em fazer as fotos, eles 
ficavam à vontade, mesmo quando 
eu usava flash. Hoje essa é uma foto 
que gosto, respeito, foi minha pri-
meira imagem comprada pelo MoMa 
(Museu de Arte Moderna, em Nova 
York). John Szarkowski, curador do 
MoMa, esteve no Brasil e pediu pra 
ver uma exposição diferente dessas 
de museu. Levaram ele no Forró do 
Mário Zan e eu tinha montado uma 
exposição lá. Ele comprou algumas 
fotos. O MoMa tem uma política de 
periodicamente reexibir as imagens 
e as pessoas até hoje me telefonam: 

“Acabei de ver uma foto sua!”. Tá lá 
há 50 anos (risos). Acho que fiz essa 
foto porque gosto de ver as pessoas 
felizes, tendo uma sensação gostosa, 

de prazer. Hoje no Brasil isso é um 
problema, esses personagens do 
governo atual lidam tão mal com a 
alegria, com o sensual.

WELLINGTON Outra vertente do seu 
trabalho foi a cobertura de movi-
mentos sociais e operários. Como 
você descobriu o que mais gosta de 
fotografar?

NB O caminho se faz ao caminhar. 
Mas tudo o que acontece ao ser 
humano me mobiliza. As tristezas, as 
alegrias. Pra mim é difícil fazer fotos 
sem pessoas. Hoje há toda uma dis-
cussão de direito de imagem e as pes-
soas também têm mais medo, antes 
eram mais receptivas. Pra mim o ser 
humano é espelho: tá acontecendo 
com ele, tá acontecendo comigo. Eu 
não sou fixada num assunto só, corro 
entre os assuntos. Também penso 
assim: não tô preocupada em fazer 

“a” foto. Sempre acho que vai acon-
tecer, com calma, não gosto de atro-
pelar, gosto que as coisas aconteçam. 
Nessa quarentena também voltei a 
estudar e pensei: “gente, eu não sei 
nada!” Começa a dar um pouco de 
desespero (risos).

SAMÁRIA Você fez fotos de greves dos 
metalúrgicos no ABC paulista entre 
o final dos anos 70 e início dos anos 
80 (1978-1981). O que lhe marcou 
desse período?

NB Essas greves aconteceram depois 
de anos e anos de ditadura e um 
silêncio enorme. Nunca me conside-
rei fotojornalista, porque o fotojorna-
lismo é em cima do acontecimento 
e eu sempre trabalhei mais o antes 
e o depois. Na hora que explode, se 
eu estou, estou; se não estou, não 
choro. Mas tenho uma documenta-
ção grande sobre as greves do ABC e 
muita coisa me marcou. Eu vi o sur-
gimento de Lula, vi os políticos mais 

velhos indo até o ABC, querendo 
fazer a cabeça de Lula. Naquela 
época ele já demonstrava que sabia 
onde queria chegar. Vi o surgimento 
de uma pessoa que teve muita impor-
tância mais tarde: o Ricardo Kotscho, 
que foi meu colega na faculdade e 
cuidava da comunicação das gre-
ves. Quando hoje me falam “o que 
você espera que vá acontecer”, eu 
tenho uma crença absoluta de uma 
virada nesses tempos e acho que ela 
vai vir pelas mulheres, porque elas 
entendem rápido e transformam as 
coisas. Na primeira greve do ABC 
as mulheres ameaçavam os maridos 
dizendo “volta a trabalhar, vai faltar 
leite pras crianças''. Na segunda greve 
elas já ameaçavam: “se não entrar em 
greve, não entra em casa''. Quando 
saí da prisão, estava com uma respon-
sabilidade enorme, precisando fazer 
alguma coisa. Então fomos fazer um 
jornal de bairro que ficava na divisa 
entre São Paulo e São Bernardo do 
Campo. Quando começaram as gre-
ves, todos os jornais – Estadão, Folha 
– diziam “Os operários estão há tan-
tos dias em greve e não obtiveram 
aumento nem nada”. Ora, como se 
o período que você tivesse passando 
nas greves não deixasse nada. Então 
a gente cobria de um modo diferente, 
ouvindo grevistas, fazendo avaliações. 
Lula sempre estava lá, abraçando, 
sempre acreditando. A gente (jorna-
listas) ia pra porta das fábricas às 5 
horas da manhã – era quando Lula 
e outros companheiros dele faziam 
as assembleias. A gente tomava café 
com ele, com Marisa, era uma coisa 
muito afetiva. O Lula ficava pedindo 
pros trabalhadores não entrarem na 
fábrica antes da assembleia terminar. 
Nós ficamos mais de 20 anos sem nos 
ver e nos reencontramos um pouco 
depois que ele saiu da prisão (refere-

-se à prisão decorrente do processo 
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na Lava Jato) e pensei: tô de cabelo 
branco, mais velha, tenho que expli-
car pra ele quem sou… E quando ele 
bateu o olho em mim: “Naiiiiir!”. Foi 
uma coisa deliciosa.

JACQUELINE A fotografia é um texto 
extremamente político, como mos-
tram suas fotos do ABC e outros 
registros. As imagens contam muito 
sobre um tempo histórico. Que foto-
grafias poderiam representar o Brasil 
de hoje?

NB Nessa quarentena houve uma 
produção enorme de fotos, mas 
tem algumas que eu não consigo 
me livrar. Uma é a foto da morte de 
George Floyd, com o policial branco 
sufocando até matar o homem negro. 
Aquilo é de uma violência que você 
se pergunta: em que mundo estamos? 
Outra é uma imagem mais suave na 
aparência, mas tão dura quanto no 
conteúdo. São fotos de quando a elite 
paulistana resolveu ir à rua, com seus 
carros chiquérrimos, implorando 
para os pobres voltarem a trabalhar. 
A gente deveria mostrar aquelas fotos 
nas escolas, explicando que pra eco-
nomia deslanchar a elite precisa 
desesperadamente do sacrifício do 

pobre. Entre as fotos das queimadas 
no Pantanal, eu destacaria a do Lalo 
de Almeida, com o corpo carboni-
zado de um macaco, que parece um 
homem tentando se erguer. Desse 
período há também fotos interessan-
tes de Bolsonaro, Maia, sem máscara, 
mas me recuso a citar qualquer foto-
grafia com a imagem desses caras, 
acho que eles não merecem. A gente 
tá nessa quarentena e sem perspectiva, 
a gente tá numa guerra, entendeu? 
Estamos num momento difícil, dá 
um desânimo, estou quase me moti-
vando mais por texto que por fotos. 
Eu sinto muita falta de interlocução 
(faz pausa e dá um suspiro).

MAURÍCIO No seu percurso você agiu 
muitas vezes motivada pela necessi-
dade de mostrar algo que considerou 
que precisava ser discutido. Em 1979 
você lançou a Agência F/4 (primeira 
cooperativa de fotógrafos do Bra-
sil, que fotografou grandes movi-
mentos políticos e sociais dos anos 
1970, como as greves do ABC). Para 
vocês, que necessidade havia, naquele 
período, de uma agência de fotojor-
nalismo no Brasil?

NB Fazer nossas pautas com o nosso 

TEM GENTE QUE VAI NA FAVELA 
UM DIA E JÁ QUER FAZER 

UMA EXPOSIÇÃO. VAI NUMA 
MANIFESTAÇÃO FEMINISTA 
UMA VEZ E JÁ QUER FAZER 

UM “TRABALHO SOBRE 
A MULHER”. NÃO DÁ, NÉ?  

olhar. A gente se baseou na Magnum 
(cooperativa de fotógrafos surgida na 
França, em 1947) e na Gamma (tam-
bém surgida na França, em 1979). 
Essa necessidade sempre surge em 
momentos periclitantes. A Magnum 
surgiu logo após a Segunda Guerra 
Mundial e a Gamma ainda sob as 
influências do final dos anos 1960. 
Na F/4 a gente queria ter liberdade 
de pautar e não se preocupar “ah, 
não vão querer publicar”. Isso não 
importava, a gente ia fazer a foto que 
quisesse! Outra necessidade era ter a 
posse do original e começar a acostu-
mar os clientes a pagar pela reutiliza-
ção. Era um processo educativo, por-
que o Brasil tem sempre uma postura 
de colonizado. Quando as grandes 
agências estrangeiras vieram pra cá, 
foram saudadas com páginas na Veja, 
Istoé, jornais. Quando a F/4 surgiu, 
pau nela! Joga pedra na Geni–a gente 
era a Geni. Diziam que estávamos 
tirando emprego de fotógrafos ao 
cobrar pela reutilização de fotos. É 
tudo muito careta, atrasado.

SAMÁRIA Nesse momento, como 
você está lidando com o distancia-
mento social e o modelo remoto?

NB Fiz algumas lives pro Museu de 
Belas Artes do Rio de Janeiro e outros 
espaços, mas depois comecei a refle-
tir: as pessoas querem ocupar espaço 
de qualquer forma. Ocupar por ocu-
par é bobagem, é melhor ficar em 
casa dormindo ou vendo um filme. 
Antes de ocupar espaço para fora, é 
preciso que você ocupe o espaço para 
dentro de si: sobre o que você quer 
falar? Você tem condições de falar 
sobre isso? E também só me inte-
ressa se eu puder falar daquilo que tá 
me preocupando, tá movimentando 
a minha cabeça. Que a pessoa dis-
corde ou concorde mas, de qualquer 
forma, eu lanço uma preocupação de 
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alguém que tem uma experiência de 
vida. Esse monte de live, eu não vi 
um centésimo. Às vezes eu começo 
e falo: “nossa, eu não aguento ir até 
o fim com isso!”. Nesse momento 
me interessa discutir esses políticos 
que estão no poder no Brasil, saber 
como vamos sair dessa. Eu vejo uma 
noticiazinha de quatro centímetros 
no jornal e, se tem o nome do Bolso-
naro, já cheira mal.

JACQUELINE O que você diria para os 
jovens que desejam trabalhar com a 
fotografia hoje?

NB Seja na fotografia, no fotojorna-
lismo, no texto, na sua relação amo-
rosa, com sua família, sem criativi-
dade você tá lascado. E tem que se 
esforçar. Na minha experiência, nada 
me caiu de mão beijada. Aquela pes-
soa do MoMa que comprou minha 
foto fez isso porque, antes, eu fui 
várias vezes ao forró, fiz uma expo-
sição lá dentro. Acho que a gente 
deve confiar que, com um trabalho 
bom, uma hora você ganha com ele. 
O problema é que tem gente que vai 
na favela um dia e já quer fazer uma 
exposição. Vai numa manifestação 
feminista uma vez e já quer fazer 
um “trabalho sobre a mulher”. Não 
dá, né? Pode até aparecer os gênios 
que consigam, mas acho que tudo 
depende de trabalho, obstinação, de 
você acreditar no que faz e acreditar 
que aquilo é importante.

ANDRÉ Supondo que a pandemia de 
Covid-19 acabe amanhã, que foto 
você teria vontade de fazer?

NB A foto eu não sei, mas eu vou que-
rer beijar e abraçar todo mundo, de 
cara! Quero sair pela rua dançando, 
dar aquele abraço apertado, sentir 
que “tamo junto”, entendeu? É isso 
que eu quero. Agora, “pra amanhã” 
você está sendo muito otimista, né? 
(risos). 





80 ANOS 
E CONTANDO 
A HISTÓRIA 
EM IMAGENS 

A s imagens de Nair Benedicto se fixaram no 
nosso imaginário desde o momento em que 
se inicia alguma pesquisa na fotografia brasi-

leira. Com tanta história, foi necessário extrapolar as 
páginas da entrevista para o ensaio fotográfico da edi-
ção.

Aqui, trazemos uma mostra da produção dessa gran-
de mulher. Pensamos em um recorte que nos desse a 
forma de ensaio, um pouco mais fechado. Mas nesse 
formato não coube o trabalho de Nair, que sempre 
transborda.

Partimos então para oito páginas que passeiam um 
pouco por temas caros a Nair, históricos e contunden-
tes no país. Aos 80 anos, Nair Benedicto segue com 
muita lucidez sobre o Brasil, e com uma prática contí-
nua muito bem alinhada ao seu discurso. 

ENSAIO
POR NAIR BENEDICTO

Metalúrgicos em assembléia na Igreja Matriz  
de São Bernardo do Campo - SP, 1980



Metalúrgicos em assembléia 
na Ford - ABC - SP, 1985



Meninas brincando com véus 
Laranjeiras - Sergipe, 1998 - Série Noivas



Noiva na Banda de Ipanema
Rio de Janeiro, 1986 - Série Noivas

Louvação a Iemanjá 
Praia Grande - SP, 1978 - Série Noivas



Pagadora de Promessas
Aparecida do Norte - SP, 1980 - Série Noivas

Givânia Maria da Silva - Conceição das Crioulas - Pernambuco, 2005
Projeto Mulheres pela Paz ao Redor do Mundo, com a indicação coletiva de 1000 Mulheres para o Prêmio Nobel da Paz de 2005.



Elizabeth Teixeira - João Pessoa - Paraíba, 2005
Projeto Mulheres pela Paz ao Redor do Mundo, com a indicação coletiva de 1000 Mulheres para o Prêmio Nobel da Paz de 2005.

Raimunda em São Miguel - Tocantins, 2005
Projeto Mulheres pela Paz ao Redor do Mundo, com a indicação coletiva de 1000 Mulheres para o Prêmio Nobel da Paz de 2005.



Maria Vanete Almeida - Pernambuco, 2005
Projeto Mulheres pela Paz ao Redor do Mundo, com a indicação coletiva de 1000 Mulheres para o Prêmio Nobel da Paz de 2005.

Procópia dos Santos Rosa, líder quilombola no quilombo Kalunga do Riachão - Monte Alegre - GO, 2005
Projeto Mulheres pela Paz ao Redor do Mundo, com a indicação coletiva de 1000 Mulheres para o Prêmio Nobel da Paz de 2005.







DESVELAR SILÊNCIOS
HISTÓRICOS E FAMILIARES

OPINIÃO
POR PATRÍCIA
CUNEGUNDES
GUIMARÃES

De que são feitos os álbuns de família? 
De momentos felizes, claro. Não que-
remos guardar as dores, as ausências, 

as brigas. A fotografia de família pertence a 
um universo singular, pois está menos preocu-
pada, em geral, com questões ligadas às evolu-
ções da linguagem fotográfica do que com o 
registro de acontecimentos importantes para a 
vida familiar. O que aconteceu pode estar ali, 
registrado. Quando se organizam fotografias 
em um álbum, o objetivo é conservar algo caro 
àquele grupo, o que foi vivido e o que já foi 
visto. No entanto, cada vez que um álbum é 
aberto, exposto e discutido, os aniversários, os 
jantares de Natal, as viagens, os batizados, os 
almoços de domingo acontecem de novo e, a 
partir das nossas experiências, as memórias são 
atualizadas e nossas lembranças podem surgir.

Como nos diz o filósofo francês Georges 
Didi-Huberman, se há desejo, há memó-
ria. Manusear ou tornar público um álbum 
de fotos familiares é a materialização de um 
desejo, de ver, por exemplo, que nossos mortos 
estão vivos novamente, encarando a câmera e 
o fotógrafo. Para Anne-Marie Garat, autora do 
livro Photos de familles: Un roman de l'album 

(1994), a fotografia, não apenas a de famí-
lia, é muito mais que um trampolim para a 
imaginação. É o arranjo dos vários elementos 
da imagem – sombra e luz, desfoque, nitidez, 
profundidade de campo, perspectiva, ponto 
de vista – que desperta a memória sensorial. 
As pessoas das fotos se tornam personagens 
de uma narrativa que também é oral e polifô-
nica, pois há vários narradores: cada um conta, 
comenta e interpreta as imagens a seu modo. 
Os álbuns de família são, então, esse conjunto 
de fotografias que contam uma história, mas 
ocultam outras.

E o que acontece quando as fotografias de 
família e seus silêncios são tiradas do âmbito 
privado para serem confrontadas com a memó-
ria social em documentários sobre períodos his-
tóricos que ainda nos doem, como as ditaduras 
civis-militares na América Latina? A cineasta 
paraguaia Paz Encina, em seu segundo longa, 

“Ejercícios de memoria” (2016), recorre, entre 
outros elementos narrativos, aos álbuns de 
família para contar a história de Agustín Goi-
burú (1930-1977), um médico opositor da 
ditadura de Alfredo Stroessner, sequestrado 
quando estava exilado no interior da Argentina, 
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durante a Operação Condor, cujo corpo nunca 
apareceu.

No início do filme, a câmera, em primeira 
pessoa, nos leva do quintal para dentro da casa, 
onde a mesa de café da manhã ainda está posta. 
A luz suave da manhã banha a mesa e a sala, 
trazendo uma sensação de aconchego, embora 
não haja pessoas em cena. O som é familiar 
para quem tem relação com o campo: mosqui-
tos, animais “de roça”, cachorros latindo. A voz 
em off de uma mulher chama por alguém (som 
típico da mãe que “grita” os filhos que estão 
brincando fora de casa). Ainda no tempo de 
existir, pontuado pelos sons de um relógio e 
da vida que pulsa – o quintal, a mãe, o vento, 
os animais –, caminhamos pela casa, exami-
nando seus detalhes e sua intimidade.

Paz Encina conduz a filmagem como se 
estivesse “tateando” o ambiente em busca 
de lembranças, resgatando o passado para 
o tempo presente, com um olhar curioso. A 
casa está vazia, mas a vida está presente nos 
detalhes da mesa posta, nos sons do quintal. 
No entanto, não sabemos se se trata também 
de fantasmas do passado e nada é feito para 
tirar o espectador da incerteza dessa percepção. 
Acordamos do “sonho”, ainda à mesa e ainda 
ouvindo o som do tempo, com a narração em 
off de uma mulher: “Uma mulher no trem, 
fugindo com crianças. Uma ditadura, 35 anos. 
O controle e o exílio. Estas foram as primeiras 
imagens que me entregaram”.

Saímos da mesa de café da manhã e apare-
cem as primeiras fotografias de família, presas 
no espelho que reflete a máquina de costura. 
A câmera mostra a capa de um álbum, com 
algumas fotos em preto e branco aparecendo, 

mas sem que possamos distinguir o que está 
nas imagens, com a narração em off: “Me fala-
ram das risadas, dos abraços, da família”. Justa-
mente o que esperamos que um álbum de foto-
grafias de família guarde, os bons momentos; 
assim como também é o lugar seguro em que 
a identidade do grupo familiar está protegida. 
As fotografias de família cumprem aqui, com 
a casa, o papel de guardião do que é sólido, do 
que resiste, quando fugir faz parte da rotina. 
Agora, não é mais a voz em off que narra o que 
ouviu/recebeu da família Goiburú, mas, sim, a 
reprodução de um discurso possivelmente vei-
culado em uma rádio. Enquanto vemos a foto 
na parede de uma mulher com uma criança, a 
voz que vem do aparelho diz: “Aqui, se perdeu 
até mesmo o direito de respirar”.

Ao trazer elementos subjetivos para a his-
tória, atualizando as memórias individuais, 
na medida em que o passado passa a ser não 
apenas lembrado, mas analisado a partir da 
memória coletiva, e dando nome, rosto, dor, 
medo, angústia, afeto aos fatos históricos, o 
filme se converte em lugar de memória histó-
rica e também em documento. Com as fotogra-
fias de família, o passado tangencia o presente 
continuamente. Acredito que, ao mergulhar 
em uma foto do passado, estamos suspensos 
em vários tempos: no “aconteceu”, no “poderia 
ter acontecido”, no “vai acontecer”. Esse cris-
tal do tempo cria um fluxo entre as memórias 
individuais e coletivas em que uma compõe 
a outra, emprestando elementos para que as 
lembranças pessoais sejam atualizadas e com-
preendidas, e para que a história seja revisada 
do ponto de vista de quem reivindica o direito 
à memória, à verdade e à justiça. 
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UM ENCONTRO 
SEM GRANDES 
CONSEQUÊNCIAS

OPINIÃO
PEDRO HENRIQUE
SANTOS QUEIROZ

E stamos em alguma sala do 
Congresso Nacional, em 
Brasília. O ano é 1978. O 

dia, 16 de fevereiro, uma quinta-feira. 
O presidente do Senado, Petrônio 
Portella, recebe o líder metalúrgico 
Luís Inácio da Silva, o Lula. Vemos 
a ambos de perfil: o senador arenista 
do Piauí e o presidente do Sindicato 
dos Metalúrgicos de São Bernardo 
do Campo e Diadema estão frente a 
frente. Petrônio faz um gesto largo, 
com o braço estendido para trás e a 
mão direita aberta, como quem diz 

“entre, fique à vontade”. A postura 
corporal de Lula, no entanto, não 
é a de alguém que esteja à vontade: 
seus olhos miram para baixo e o 
paletó de brim cinza que segura com 
a mão esquerda mantida à altura do 
peito como um cabide parece servir 
como anteparo de defesa visando 
manter o interlocutor a uma certa 
distância. Petrônio veste um terno 
azul-marinho descrito com o adje-
tivo “irrepreensível” por um repór-
ter da revista IstoÉ que presenciou 
o encontro. Lula, por sua vez, veste 

uma camisa listrada de mangas com-
pridas. Atrás de Lula, semiencoberto 
por sua sombra, há um homem de 
terno. Trata-se de Maurício Soares 
de Almeida, advogado do Sindicato, 
a quem Lula havia trazido consigo 
por motivos de “não quero ter depois 
a minha palavra contra a dele [Petrô-
nio]. Prefiro conversar a três”. Atrás 
de Maurício, ao fundo, um homem 
alto, de barba e óculos escuros, cuja 
identidade desconhecemos (algum 
repórter, talvez? Um funcionário de 
gabinete?). A composição do cenário 
é dada pelas mesas de escritório que 
estão em segundo plano cobertas por 
papéis, pastas, aparelhos telefônicos 
e fios.

A imagem é do fotógrafo Luís 
Humberto e foi publicada pela pri-
meira vez em matéria da revista Veja 
em sua edição de 22 de fevereiro de 
1978. A mesma fotografia seria reu-
tilizada por Veja na edição de 16 de 
janeiro de 1980 em matéria retros-
pectiva sobre a carreira de Petrônio 
Portella, por ocasião de sua morte no 
dia 6 daquele mês e ano.

Logo após essa breve recepção 
presenciada por repórteres de vários 
veículos de imprensa, Lula, Petrô-
nio e Maurício seguiram para uma 
reunião a portas fechadas que durou 
95 minutos. O encontro se dava no 
contexto de uma série de reuniões 
que Petrônio vinha tendo com repre-
sentantes da sociedade civil desde 
setembro de 1977 com o intuito de 
retomar o rumo de “distensão” do 
regime, pretendido pelo governo do 
general Ernesto Geisel. Desde então, 
Petrônio já havia recebido, para citar 
apenas alguns nomes, Dom Aluísio 
Lorscheider, presidente da Confede-
ração Nacional dos Bispos do Brasil 
(CNBB), Raimundo Faoro, presi-
dente da Ordem dos Advogados do 
Brasil (OAB) e Domício Veloso, pre-
sidente da Confederação Nacional da 
Indústria (CNI). Dois dias antes do 
encontro com Lula, Petrônio rece-
bera uma comitiva formada por 26 
sindicalistas paulistas liderados pelo 
arenista Jorge Maluly Netto, secre-
tário do trabalho do Estado de São 
Paulo. Que Lula tenha sido recebido 
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sozinho era, portanto, um sinal de 
prestígio.

Lula e Petrônio estavam em 
momentos muito distintos de suas 
trajetórias. Petrônio tinha 53 anos e 
era um político experiente no auge 
de sua carreira. Representante de um 
dos Estados mais pobres da federação 
e opositor do golpe de 1964 num pri-
meiro momento, chegara sete anos 
depois da instauração do regime à 
presidência do Senado, tendo sido 
também líder da bancada do governo 
e presidente do partido oficialista 
(ARENA). Lula, por sua vez, tinha 
então 33 anos e, embora já chamasse 
a atenção por algumas iniciativas 
inovadoras levadas a cabo pelo sin-
dicato que dirigia (mobilização efe-
tiva das bases, denúncia da política 
de arrocho salarial e propostas de 
revisão radical do modelo burocrá-
tico de representação), ainda não 

desabrochara como o orador capaz 
de fascinar multidões e negociador 
habilidoso que teria seu “batismo de 
fogo” no ciclo de grandes greves que 
estourariam no ABC paulista a partir 
de maio daquele ano de 1978.

Durante o encontro com Petrô-
nio, Lula restringiu sua fala ao script 
dos três pontos de um documento 
previamente elaborado e distri-
buído naquela ocasião à imprensa: 
1: autonomia e liberdade sindical (o 
programa de abertura política fica-
ria incompleto se não acabasse com 
os mecanismos de controle dos sin-
dicatos pelo governo); 2: contratos 
coletivos de trabalho (necessidade de 
livre negociação entre empregados 
e patrões, sem o decreto unilateral 
pelo governo dos índices de reajuste 
salarial); e 3: fundo de garantia 
(reclamação quanto ao aumento da 
rotatividade de mão de obra e ao 

mau uso dos recursos do fundo em 
investimentos que não atendiam às 
prioridades da classe trabalhadora).

Ambos saíram contentes do 
encontro. Em conversa com repór-
teres, Petrônio destacou aquela 
como mais uma demonstração 
de que o governo estaria aberto 
ao diálogo com todos os setores. 
Enquanto Lula se deu por satisfeito 
com o compromisso assumido por 
Petrônio de levar adiante suas rei-
vindicações ao conhecimento do 
presidente Geisel.

A reunião entre Petrônio e Lula 
não produziu nenhuma repercus-
são importante que alterasse signi-
ficativamente os rumos da abertura 
política. O que ficou dessa tarde de 
fevereiro 1978 em Brasília foi ape-
nas esse registro do encontro insólito 
entre dois grandes vultos da história 
política recente. 
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ALEGORIA AZUL

CRÔNICA
POR ROGÉRIO NEWTON

No final da década de 1980, estava namorando uma moça que 
cantava no Coral N. S. do Amparo, em Teresina. Uma noite, 
fui buscá-la no ensaio. Como chegara cedo, fiquei esperando. 

O grupo se reunia numa casa da Rua Coelho Rodrigues, onde funcionou, 
por anos, um órgão de cultura. Mas logo saiu de lá. A casa hoje é sede 
de uma imobiliária.

Como era noite, a rua estava silenciosa, não havia funcionários e o 
coral reinava sozinho. Sentei numa cadeira e fiquei ouvindo. Vindas da 
sala contígua, as vozes chegavam nítidas até mim, pois a porta estava 
aberta. Foi algo totalmente imprevisto: as ondas sonoras vinham e era 
como se me abraçassem, indo e voltando, num fluxo, interrompido 
aqui acolá pelas correções e ajustes que o regente fazia.

As intervenções pontuais do maestro não pareciam desarmônicas, 
mas parte do todo. Posso dizer: foi um alumbramento. Depois daquele 
dia, não faltei mais aos ensaios e passei a fazer parte do grupo de 
cantores e cantoras.

O regente era Reginaldo Carvalho. Os ensaios, verdadeiras aulas. 
Ele tinha bagagem cultural e vivia intensamente a música. O repertório 
em si mesmo dava um panorama da música ocidental, pois era constituído 
de peças da Renascença à época contemporânea, abrangendo largo período 
histórico. Além disso, sabia histórias sobre composições, compositores, 
celebridades, parte dos quais havia conhecido ou tido convivência.

Lembro muito bem dele, pressionando os pedais do harmônio, correndo 
as mãos no teclado um tanto quanto amarelecido pelo tempo. Não faltavam 
arranjos feitos por ele mesmo, de composições suas ou de outros. Às vezes, 
fazia um arranjo à tarde e trazia quentinho para o ensaio à noite. Havia uma 
canção que me cativou, porque eu amava o autor de Irene no Céu, poema 
de Manuel Bandeira, que Reginaldo musicou com um belíssimo coro 
a capella, sua predileção como criador.

Naira Villar, sua filha, me falou há poucos dias que Reginaldo tinha 
amizade com Manuel Bandeira, com quem se encontrava frequentemente 
para conversar, numa banca de jornais. Posso imaginar os dois em um 
dos períodos culturalmente mais fecundos no Rio de Janeiro dos anos 1 
950 a 1964.

O discipulado direto de Heitor Villa-Lobos, de quem foi aluno e 
amigo no Conservatório Nacional de Canto Orfeônico, transformado, 
após a morte do mestre, em Instituto Villa-Lobos, do qual foi primeiro 
diretor; a produção de música para cinema, teatro e televisão; a partici-
pação n’O Tablado, onde fez as trilhas sonoras de muitas peças de Maria 
Clara Machado, são apenas a ponta do iceberg da intensa participação de 
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Reginaldo Carvalho na vida cultural do Rio 
de Janeiro.

Quando ele chegou para trabalhar em Tere-
sina, no início da década de 1970, não exibia 
seu currículo na testa, não propalava os feitos 
que o fizeram receber convites para cinco países. 
Preferiu fixar-se no Piauí por mais de 30 anos.

Quando cheguei, por sincronia do destino, 
ao Coral N. S. do Amparo, nada sabia sobre 
sua biografia. E ali demorei pouco, pois eu 
também precisava trabalhar e fui para Floriano 
e, logo depois, Oeiras, cidade na qual formei 
com amigos um grupo de teatro.

Naquela época, eu havia me casado com 
Cidinha, a moça que ia buscar nos ensaios, 
com quem estou até hoje. Sendo ela de Cam-
pina Grande, era natural que me levasse a 
conhecer a cidade, onde participamos do Festi-
val de Inverno de um ano que não sei precisar, 
mas era final da década de 1980. Assistimos a 
praticamente todas as peças e aos debates que se 
lhe seguiam. E participamos das oficinas, entre 
as quais a ministrada por Luiz Carlos Vascon-
celos, que na época estudava ou havia chegado 
da Europa e era muito interessado na prepara-
ção científica do ator.

Ao voltarmos para Oeiras, tínhamos novi-
dades para mostrar ao pessoal do grupo, dentre 
elas, um dos volumes da coleção de teatro da 
Livraria Agir, dedicada a Maria Clara Machado. 
Para minha surpresa, quem assinava as músicas 
das peças era Reginaldo Carvalho. De longe, o 
melhor texto para mim era O Cavalinho Azul. 
Eu alimentava o sonho de montar com o grupo, 
mas isso não ocorreu. A título de consolo, 
informo aos senhores e senhoras que O Cava-
linho Azul, dirigida por Murilo Eckart, foi 
encenada em Teresina, na década de 1970. 
Eu não estava lá, mas Naira Villar me disse, 
confirmada pelo poeta e pesquisador Paulo 
Machado.

Os anos passaram, e eu me lembrei de ter 
prometido a Naira Villar entregar-lhe o livro 
com as partituras, porque ela havia me falado 
que estava tentando organizar as produções de 

seu pai. Mas não será necessário: ela adquiriu o 
mesmo volume num sebo.

Quem está há 20 anos fazendo trabalho de 
pesquisa sobre a vasta obra de Reginaldo Car-
valho é o professor Vladimir Silva, da Universi-
dade Federal de Campina Grande. É possível ter 
acesso a uma parte do acervo, através do Youtube. 
Foi onde vi – e me emocionei – a montagem 
recente d’O Cavalinho Azul, pelo Tablado, e o 
disco vinil com as composições que Reginaldo 
fez para a peça.

Penso que O Cavalinho Azul é uma alegoria 
da jornada do herói. Vicente sai pelo mundo em 
busca do animal vendido pelo pai. Os adultos o 
chamavam pangaré, mas o menino o via, impo-
nente, de rabo branco, com beleza e lirismo, 
necessários no mundo cinza de hoje. 
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G U E R R E I R Í S S I M A

HOMENAGEM DA EDIÇÃO

F rancisca das Chagas da Trindade nasceu em 
26 de março de 1966, em Teresina. Foi pro-
fessora nos ensinos médio e fundamental, 

após se formar em Teologia na Universidade Fede-
ral do Piauí, onde também cursou Filosofia, curso 
que não chegou a concluir.

Trindade exerceu intenso ativismo social, represen-
tando o Piauí na Central Nacional de Movimentos 
Populares, além de uma das mais ativas organi-
zadoras da Articulação Nacional do Solo Urbano. 
Como militante política, filiou-se ao Partido dos 
Trabalhadores, disputando em 1992 o cargo de ve-
readora em Teresina. Não obteve votos suficientes 
para ser eleita, mas ficou na suplência. Em 1995 as-
sumiu o mandato após a saída do então vereador 
Wellington Dias, mas, em nova tentativa nas elei-
ções do ano seguinte, chegou à Câmara Municipal 
como vereadora eleita.

Começa então uma das mais promissoras carreiras 
da política regional. Já em 1998, em rápida ascen-

são, é eleita deputada estadual, sendo a candida-
tura mais votada na capital e na quinta colocação 
no estado. Com sua postura aguerrida, presidiu 
a Comissão de Direitos Humanos da Assembléia 
Legislativa. Em 2002 obteve mais de 165 mil votos 
e tornou-se, até então, a parlamentar com a maior 
votação na história do estado ao conquistar uma 
vaga na Câmara Federal.

A guerreira Trindade, como era chamada por sua 
incisiva atuação nos movimentos sociais nas mais 
diversas áreas, como a favor dos sem-teto, pelas 
mulheres e contra o racismo, foi uma das funda-
doras de um dos maiores assentamentos urbanos 
da América Latina, a Vila Irmã Dulce, na capital 
piauiense.

Considerada favorita nas eleições para a prefeitura 
de Teresina em 2004, não teve tempo de realizar 
mais essa conquista e o sonho de alterar os rumos 
da história: faleceu prematuramente aos 36 anos, 
deixando sua marca na política e no sentimento 
popular do Piauí.





REPORTAGEM
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R io de Janeiro, Maracanãzinho, 29 de setembro 
de 1968. Mais de 20 mil pessoas lotavam o 
estádio para assistir a final nacional da terceira 

edição do FIC - o Festival Internacional da Canção. O 
júri acabara de anunciar o segundo colocado - o parai-
bano Geraldo Vandré, - e coube a ele mesmo a função 
de acalmar a plateia que vaiava e gritava enfurecida. 

“Gente, gente, por favor…”, pedia o cantor, inutilmente, 
no microfone. “É marmelada, é marmelada!”, respondia 
a multidão em coro. “Olha, tem uma coisa só: a vida não 
se resume em festivais”. As vaias só diminuíram quando 
finalmente o cantor pegou o violão e entoou os dois úni-
cos acordes da canção que defendera: “Laiá-ra-ia-lá…”.

Os presentes nem sabiam mas assistiam, ali, a uma das 
poucas apresentações, em público, daquela que entraria 
para a história como o maior hino dos protestos contra 
a ditadura militar no Brasil. “Pra não dizer que não falei 
das flores”, ou “Caminhando”, como ficou conhecida, foi 
a canção corajosamente defendida por Vandré no festival, 
no cerne de uma radicalização. Poucos meses antes, o estu-
dante Edson Luís havia sido morto durante uma manifesta-
ção do Rio de Janeiro, a cidade vivia o impacto da Passeata 
dos 100 Mil e o cerco da censura se fechava cada vez mais 
para aqueles que se apresentavam contra o regime. É nesse 
contexto que o refrão-convite (“Vem, vamos embora / que 
esperar não é saber / quem sabe faz a hora / não espera 
acontecer) parecia mesmo um chamado à revolução.

É claro que a repercussão foi imediata - não precisa 
ser muito gênio para entender a mensagem clara e direta 
do autor contra qualquer tipo de autoritarismo. Mas, 
num contexto em que as Forças Armadas controlavam 
os poderes da república no Brasil, não parecia muito 
conveniente apresentar ao vivo, em um festival transmi-
tido pela televisão, uma crítica contundente ao exército 
brasileiro em forma de música popular - muito embora 

POR LUANA SENA,

DIREÇÃO DE ARTE ALCIDES JR

Proibida de tocar no Brasil,
a canção que não ganhou
o festival de 1968 segue
na memória nacional
por mais de meio século.

o compositor negue até hoje essa intenção. “Como ele 
mesmo falou, em 1968, em entrevista: Caminhando não 
é uma canção de guerra”, diz Vitor Nuzzi, jornalista e 
biógrafo do cantor. “O verso sobre os soldados não se 
refere apenas a militares, mas, segundo ele, ‘é um modo 
de se exprimir para explicar todo tipo de profissão que 
restringe as pessoas a um certo modo de vida’ ”.

O biógrafo - que lançou “Geraldo Vandré - Uma 
canção interrompida” em 2015, mesmo a contragosto 
do cantor, considera que a canção foi tida erroneamente 
como um hino contra os militares. “Acho que Vandré 
captou o que as pessoas queriam dizer naquele momento”, 
diz por e-mail à Revestrés. “Um chamado à contestação, 
à não aceitação, que de certa forma manteve a atualidade, 
apesar de às vezes a música ser usada de forma indevida, 
inclusive por conservadores”.

Mais tarde, para a imprensa, Vandré definiria sua 
canção como uma “crônica da realidade”. Mas muita 
água já tinha rolado pelos “campos e grandes plantações” 
para que ele assim analisasse sua própria composição em 
retrocesso. Vandré deu muitos depoimentos a jornalistas 
e pesquisadores em 2008 para falar dos 40 anos da can-
ção e, na maioria deles, definia Caminhando como um 

“desnudamento”: “Um dizer-se tudo quando era proibido 
dizer-se quase tudo”.

E dizer quase tudo teve um preço. Na semana em que 
aconteceu o festival, Vandré era o brasileiro que mais 
fazia sucesso nas festas com as delegações estrangeiras 
formadas por artistas e representantes que vieram para 
a final brasileira - era mais aplaudido e aclamado que a 
dupla Tom Jobim e Chico Buarque, autores da música 

“Sabiá”, vencedora do III FIC. Iniciou contratos, nego-
ciou gravações de suas músicas na Europa enquanto, nos 
bastidores, corria o boato de que seria preso, acusado de 
promover agitações.

Para entender o impacto atemporal de “Pra não dizer 
que não falei das flores”, basta dizer que você, leitor, pro-
vavelmente vai ter que recorrer ao Google para lembrar 
os versos da música Sabiá, a campeã por três votos a 
mais (há controvérsia quanto a isso, siga lendo para 
entender) enquanto certamente completa mentalmente 
a frase “Caminhando e cantando e seguindo a canção…”. 
Algumas músicas têm o poder de resumir um momento 
histórico. Junto a mitos e lendas sobre seu compositor, 
a falta de consenso sobre fatos da época dá um quê de 
mistério à canção de protesto brasileira mais aclamada 
de que se tem notícia até hoje. As razões para isso é o que 
tentamos desvendar nas linhas que se seguem.
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O compacto com a música apresentada naquela 
noite no FIC vendia como pão quando a polícia 
do estado da Guanabara (atual Rio de Janeiro) 

resolveu apreender os discos que ainda restavam nas 
lojas. Após o decreto do AI-5 - o ato institucional mais 
rigoroso do período, que censurava imprensa, artistas e 
manifestações populares - Geraldo Vandré passou a ser 
procurado pelos setores mais radicais da repressão mili-
tar - eles consideravam a música um desafio à ordem 
pública além, é claro, de interpretá-la como uma ofensa 
àqueles que prestavam serviço militar. Mas a raiva dos 
generais, ao que se sabe, era anterior a tudo isso.

Antes mesmo de ser apresentada no Rio, “Pra não 

As vaias a Chico e Tom, militares,
TV Globo e previsões furadas.

dizer que não falei das flores” tinha sido defendida 
meses antes na final paulista, quando Vandré se apre-
sentou no TUCA - Teatro da Universidade Católica de 
São Paulo - dispensando acompanhamento da orques-
tra. Somente com voz e violão e seu canto agressivo, o 
compositor e intérprete foi delirantemente aplaudido - e 
a recepção efusiva se repetiria também na final carioca.

Há uma versão da história que diz que a organização 
do festival teria sido aconselhada a “dar um jeitinho” 
para impedir a vitória da canção, considerada pelos 
militares “altamente subversiva”. A fofoca surgiu de Telé 
Cardim, torcedora-símbolo dos festivais, e está expli-
cada em detalhes no livro “A era dos festivais: uma pará-
bola”, escrito por Zuza Homem de Mello. Enquanto 
esperava por um ingresso no escritório da produção do 
evento em São Paulo, ela ouviu uma conversa telefô-
nica: “Os militares não querem que a música de Vandré 
ganhe o festival. Temos que falar com a organização 
porque, se ele ganhar, vão tomar uma atitude de sérias 
consequências”.

O diretor da TV Globo que estava à frente da trans-
missão do festival, Walter Clarck, nega que houve 
interferência da censura no resultado do festival: os 
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votos do júri, contabilizados 
manualmente, teriam dado a 
vitória a Sabiá, com 109 pon-
tos - Caminhando ficou com 
106. Não nega, no entanto, o 
alívio que sentiu. Esta versão 
da história foi recentemente 
confirmada pelo jornalista 
Tárik de Souza em entrevista 

ao programa Conversa com Bial. “É 
importante dizer que as pessoas não 
vaiaram porque era Chico e Tom 
Jobim”, disse. “As pessoas vaia-
ram porque queriam Caminhando 
campeã”.

Sendo a hipótese da interferên-
cia militar no resultado do festival 
confirmada ou não, não há como 
negar que esta história explica o 
delírio coletivo da plateia aos gri-
tos de “marmelada” e muitas vaias. 
O clima era de injustiça, protesto e 
tensão. O secretário de segurança da 
Guanabara à época, general Luís de 
França Oliveira, considerou a can-
ção “atentatória à soberania do país, 
um achincalhe às Forças Armadas, 
que não deveria nem mesmo ser 
inscrita”. A declaração advertia, por 
tabela, os organizadores dos festi-
vais que, a seu ver, “não deveriam 
aceitar composições dessa natureza, 

que são exemplos de declarada sub-
versão”. Os assessores do ministério, 
no entanto, desmentiam que a can-
ção tivesse sido proibida.

A Marinha, por sua vez, decidiu 
responder a Vandré duas semanas 
depois da apresentação, com uma 
manifestação de protesto. Em 23 
de outubro daquele ano, cedendo 
às pressões, a música de Vandré foi 
proibida pelo governo de ser execu-
tada em rádios e locais públicos em 
todo o território nacional - o que 
os censores não davam conta era de 
impedir que ela fosse cantada nas 
festinhas e reuniões particulares.

É curioso pensar que mesmo 
sob tanta aclamação, Caminhando 
não chegou a ser uma unanimidade 
- nem para aqueles que se conside-
ravam de esquerda, nem tampouco 
na direita. Valnice Nogueira Gal-
vão, ensaísta renomada e Luiz 
Carlos Maciel, jornalista e um 
dos fundadores do Pasquim, che-
garam a escrever contra Vandré. 

“Eles diziam que a música era uma 
catarse desmobilizadora - ou seja, o 
camarada cantava a música e não 
queria saber mais da revolução”, 
disse Tárik na entrevista a Bial. “E, 
ao mesmo tempo, o coronel Otávio 

Costa publicou no Jornal do Bra-
sil um artigo elogiando a música e 
pedindo a prisão de Vandré”.

Quem também usou o jornal 
para se manifestar foi o general Aspi-
rante Bastos - logo no dia seguinte 
à execução da música no FIC ele 
enviou uma “Carta a Geraldo Van-
dré”, publicada no Última Hora, na 
qual questionava o compositor: “O 
que entende você de pátria, para 
dizer que nos quartéis se vive sem 
razão? Que mais você fez nesta vida 
sem ser em troca de lucro?”, e com-
pletava: “Será uma vida sem razão 
a dos homens que neste momento, 
como eu, em terras longínquas ensi-
nam a cor da bandeira brasileira?”.

O tom ia se exaltando numa 
mistura de ofensa e revolta: “Cante 
o que quiser, mas não coloque nada 
de pátria no meio”, dizia o general. 

“Você não sabe o que é isso. A sua 
pátria deve ser um copo de cerveja”. 
Por fim, o general fez aquela que 
já pode ser considerada a previsão 
mais furada de toda a história da 
música brasileira: “Você passará, 
Vandré. O povo esquece depressa. 
Sua música causou sensação, mas 
logo será esquecida”.
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O percurso de Vandré
no exílio e a tentativa
Revestrés de entrevistá-lo.

Em 1974, Benito di Paula avistou Geraldo Vandré 
“dizendo um poema para um poste”. Ele estava 
com 38 anos, mais gordo e grisalho, vagando 

sozinho pelas ruas de São Paulo. Tinha poucos ami-
gos, recusava-se a fazer shows ou dar entrevistas: “Nada 
do que eu possa dizer, fazer ou pensar dá no mesmo 
ser publicado ou não, porque não tem nenhum valor”, 
dizia quando tinha oportunidade. Afirmava também não 
ver televisão, nem ouvir rádio ou ler jornal. Parecia um 
homem exilado de si mesmo e confirmava a impressão 
que reverberou - e ainda reverbera - por anos sobre o 
cantor: Vandré nunca mais foi o mesmo.

O aspecto impressionou tanto o compositor que 
Benito di Paula escreveu a canção Tributo a um rei 
esquecido, naquele mesmo ano. É uma espécie de 
homenagem a Vandré: “Eu quis gritar seu nome / não 
pude”, reclama na canção, em referência ao fato de 
a simples pronúncia do nome de Geraldo Vandré ser 
objeto de censura na época. “E eu continuo querendo 
saber: cadê ele? Já deram anistia pra ele? O que foi 
que fizeram com ele?”. Para driblar a censura, Benito 
chama o compositor de rei, em alusão à letra de Dis-
parada, também de Vandré: “Na boiada já fui boi / 
boiadeiro já fui rei…”.

Vandré foi simplesmente banido e apagado do Brasil. 
Por ter sido proibida por quase 20 anos, Caminhando 
teve uma trajetória em disco relativamente restrita se 
comparada à importância que adquiriu como um verda-
deiro hino da oposição à ditadura militar. Além da versão 
ao vivo, gravada naquela noite no Maracanãzinho, só há 
outra versão em estúdio, com dois violões, uma levada 
guarânia paraguaia. Há ainda uma versão de Luiz Gon-
zaga, num compacto também recolhido pela censura, e 
outra da cantora Simone, anos mais tarde.

Em 2008, 40 anos depois do lançamento da canção, 
o cantor Zeca Baleiro também relembrou o mistério 
em torno do compositor na canção Geraldo Vandré, que 
compõe o disco O coração do homem bomba - vol 1. Em 
sua música, Baleiro convida Vandré para tomar um café 
e sentencia: “Os jornalistas querem saber / o que houve 
com você”.

Esta é a pergunta que nunca se calou ao longo dos 
anos. Desde a apresentação no Maracanãzinho e toda 
a polêmica gerada em torno da não-premiação de sua 
música, ninguém soube mais ao certo o destino do com-
positor. Houve boatos de que ele teria sido preso e estava 
incomunicável em alguma guarnição do Exército - os 
mais trágicos diziam que ele tinha sido torturado e até 
executado pelo Esquadrão da Morte.

O livro de Zuza Homem de Mello refaz os passos de 
Vandré na tentativa de se manter em segurança e pouco 
antes de deixar o país: primeiro abrigou-se na fazenda 
da viúva do escritor Guimarães Rosa, no Rio de Janeiro. 
Logo mais, sempre com a ajuda de amigos, embarcaria 
para Santiago, no Chile - foi lá que o jornal O Globo o 
localizou, elucidando parte do mistério sobre o seu para-
deiro. “Estou bem vivo. Escrevendo e fazendo da saudade 
o que posso fazer”, disse à reportagem, em junho de 1969.
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No mês seguinte, sem visto, 
Vandré foi obrigado a deixar o 
país. Seguiu para a Argélia e depois 
Europa: Alemanha, Áustria, Itália. 
Vandré percorreu povoados do inte-
rior da Grécia, Bulgária e Iuogoslá-
via. “Ele certamente passou por um 
sofrimento profundo ao ser obrigado 
a deixar seu país, escondido, e ficar 
mais de quatro anos fora, muito mais 
do que qualquer outro artista”, diz 
Vitor Nuzzi. “Como artista apegado 
à terra, Vandré sofreu com a distân-
cia. E duplamente, porque não era 
um ‘exilado político típico’, não era 
militante, ficava um pouco à parte 
dos grupos de exilados”, completa. 

“Isso acentuou sua solidão”.
Na reta final do exílio forçado, o 

cantor chegou a ficar doente. Viciou-
-se em remédios para dormir, passou 
por internações. Seus pais chegaram 
a ir visitá-lo e foi a partir daí que 
começaram as negociações para 

trazê-lo de volta ao Brasil. Mas tão 
misteriosa quanto a sua saída foi 
também a sua volta ao país.

O retorno de Geraldo Vandré ao 
Brasil teria acontecido sob a condi-
ção de que ele fizesse uma retrata-
ção ou confissão pública através do 
Jornal Nacional. Seu desembarque 
real no país teria sido 33 dias antes 
do desembarque fictício, totalmente 
ensaiado e encenado para ser trans-
mitido na TV Globo, em 21 de 
agosto de 1973. A câmera focaliza 
a escada de um avião da Varig no 
aeroporto de Brasília, fechando mais 
ainda no rosto de Geraldo Vandré, 
barbado e com expressão cansada, 
aparecendo na tela. A locução 
informa: “O cantor e compositor 
Geraldo Vandré acaba de voltar ao 
Brasil”. Ele desce a escada e caminha 
pela pista do aeroporto. Em seguida 
faz aquele que seria seu primeiro pro-
nunciamento desde 1968: queixa-se 
de que sua música foi apropriada por 
grupos políticos contra a sua vontade. 
Diz que espera cantar uma nova rea-
lidade do Brasil: “Vocês sabem, a arte 
às vezes é usada por um grupo deter-
minado com interesses políticos e 
isso transcende a vontade do próprio 
autor. Eu, o que tenho a dizer é que, 

na verdade, nunca estive vinculado 
ou comprometido em toda minha 
vida com qualquer grupo político”, 
esclarece, com voz trêmula e cabis-
baixo. “Daqui pra frente só vou fazer 
canções de amor e paz”.

O depoimento não casava em 
nada com a figura de Vandré que 
todos tinham em mente, defendendo 
de forma agressiva e forte sua canção 
naquele festival. Para completar, o 
Jornal do Brasil furou a proibição 
de falar sobre o retorno do compo-
sitor e, na edição de 18 de julho de 
1973, publicou a nota: “O cantor e 
compositor Geraldo Vandré foi preso, 
ontem, no aeroporto do Galeão, ao 
desembarcar de um avião. O artista 
foi levado para uma unidade militar, 
onde se encontra incomunicável”. É 
graças a este registro que sabemos, 
hoje, que a chegada transmitida pela 
Globo foi encenada.

O que não sabemos com certeza, 
entretanto, é o que aconteceu neste 
espaço de tempo - entre a chegada 
de Vandré em 17 de julho de 1973 
e a apresentada pela Globo mais de 
um mês depois - para que o com-
positor mudasse tão radicalmente de 
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M illôr Fernandes tratou-a 
como a “Marselhesa” bra-
sileira. Pra não dizer que 

não falei das flores era cantada nas 
cerimônias, reuniões e protestos, apre-
ciada pelos intelectuais e eruditas da 
época. Mas o que é, de fato, que faz 
essa canção ser lembrada até hoje com 
sentimentos profundos e também 
contraditórios?

Para Feliciano Bezerra, doutor em 
Comunicação e Semiótica pela PUC-
-SP e professor de Letras da Univer-
sidade Federal do Piauí, trata-se de 
uma canção emblemática da chamada 

“arte engajada” do período - era como 
definiam um tipo de arte comprome-
tida com proposições emancipatórias, 
no campo ideológico, cultural e polí-
tico, acontecendo também em outros 
campos como o teatro, o cinema e a 
literatura.

Mas, por ter mais visibilidade e 
força de difusão, a canção de Vandré 
acabou circulando com maior inten-
sidade e ganhando mais presença e 
adesão - e contou, é claro, com um 
dos fenômenos mais inf luentes e 

expressão e posição. Torturas físicas? 
Lavagem cerebral? “Essa é uma das 
lendas que cresceram em torno do 
personagem”, diz o biógrafo quando 
perguntado sobre esta questão cen-
tral na história de Vandré. Teria 
mesmo o artista cedido às exigên-
cias dos militares para ter o direito 
de retornar ao seu país? “É difícil 
responder essa questão”, responde 
Nuzzi. “Vandré sempre foi uma pes-
soa de convicções, posições firmes. 
Lembro que em algum momento ele 
disse que, na entrevista à Globo, não 
falou nada de que discordasse. Penso 
que se por um lado ele teve de ceder 
para voltar ao país, e isso teve um 
preço, por outro preservou sua obra”.

A lenda em torno desta história 
crescia ainda mais à medida em que 
jornalistas tentavam fazer a pergunta 
ao próprio Vandré. “A curiosidade 
sobre isso é uma paranoia, uma 
doença”, disse certa vez ao Jornal do 
Brasil. “Não me sinto responsável 
em elucidar isso”. A Maria do Rosá-
rio Caetano, do jornal O Estado de 
São Paulo, respondeu que nunca foi 
torturado. “E me nego a continuar 
falando sobre esse assunto”, encer-
rou. Um jovem repórter do jornal O 
Globo teve menos sorte ao pergunta-
-lhe se ele se considerava uma vítima 
do regime militar. “Vítima é você! 
Vítima é você!”, esbravejou nervoso.

Aos 85 anos, Vandré continua 
procurado por repórteres curiosos 
– e, por que não, corajosos – como 
nós, da Revestrés, para responder 
algo cuja pergunta passou mais da 
metade da vida lhe incomodando. 
Enviamos e-mail e conseguimos 
um retorno de seu produtor, garan-
tido que faria a pergunta chegar até 
ele. Seguimos com o seu silêncio e 
a eterna dúvida – o que torna tudo, 
convenhamos, ainda mais fascinante.

mobilizadores da juventude naquele 
período, os festivais de música, que 
o jornalista Tárik de Souza defi-
niu como “vitrine e laboratório de 
canções”.

Alguns fatores são responsáveis 
por tornar a canção um marco nas 
lutas em favor do restabelecimento da 
democracia e dos anseios por liberda-
des. “Sua força discursiva, a melodia 
penetrante e de fácil apreensão, o 
momento histórico no qual foi lan-
çada, o ambiente cultural expressado 
naquele momento”, aponta Feliciano. 

“Tudo isso fizeram-na manifesto de 
uma geração, de um verdadeiro hino 
adotado por setores da cultura e de 
interesses políticos libertários”.

O pesquisador observa ainda que 
alguns de seus versos, notadamente 
o refrão, foram construídos de forma 
a não se limitarem a pontualidades 
referenciais de espaço e tempo. “Isso 
resultou em presunções universa-
lizantes da condição existencial do 
sujeito lírico, do indivíduo que está 
no mundo e que precisa compreender 
que ‘esperar não é saber’ e que ‘quem 
sabe faz a hora, não espera aconte-
cer’”. Além disso, Pra não dizer que 
não falei das flores tem um aspecto de 

“metacanção”, nas palavras do profes-
sor: “antes de tudo, antes de qualquer 

Arte engajada, música 
popular e a canção que 
pede para ser cantada.
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efeito enunciativo, ela nos convida a 
segui-la em seu caminho. A canção 
pede passagem e quer ser cantada”.

Somada às suas estratégias enun-
ciativas, a estrutura musical é muito 
simples - o que é diferente de sim-
plista. Descendo do modo menor para 
o maior, um tom abaixo, e subindo 
novamente em constante repetição, 
o movimento de ida e vinda pode se 
assemelhar à caminhada cuja letra 
convida: se uma passeata pudesse ser 
traduzida em som, talvez tivesse essa 
melodia. A toada obedecia à conduta 
do compositor, segundo o próprio 
Vandré, em depoimento dias antes da 
defesa no festival: “Em canção popu-
lar a música deve ser uma funcionária 
despudorada do texto”.

Para o músico e compositor Ale-
xandre Rabello, com quem conver-
samos sobre o assunto, o violão meio 

“guarânia” faz dessa canção um por-
tal que leva o ouvinte direto para a 
atmosfera dos anos de chumbo: “Ela é 
como se fosse uma fotografia daquele 
momento”, observa. “Eu acho que o 
mais complexo dessa música é enten-
der a emoção que ela exige para ser 
tocada”, observa ele, que se refere a 
Vandré como um dos grandes “can-
tantes” latino-americanos. “Esses dois 
acordes, simples, com essa letra tão 
certeira, têm uma carga emocional 
gigante - tocar essa música sem emo-
ção é passar por ela e não perceber a 
riqueza que há por trás desses senti-
mentos”, diz.

E mbora Caminhando seja 
uma música com três 
nomes - o menos conhecido 

é “Sexta coluna”, que ficou como um 
subtítulo esquecido - quase todo 
mundo se confunde na hora de cha-
má-la pelo seu nome principal: é “Pra 
não dizer que não falei DE flores” ou 

“DAS flores”?
Na recente entrevista para Pedro 

Bial, o jornalista e pesquisador 
Tárik de Souza traz argumentos que 
defendem o uso da contração da 
preposição de + o artigo a, no plural. 

“A música que cindiu a bossa nova 
dizia que falar de flor não era alie-
nar uma canção”, diz o jornalista. 

“Havia um racha entre os músicos da 
esquerda e da direita, sendo a direita 
representada pela ‘a arte pela arte’, 
que ficou conhecida pelo ‘o amor, o 
sorriso e a flor’ (referência a disco de 
João Gilberto, de 1960), que queria 
cantar músicas mais leves, queria 

cantar o amor”, explica. “E aí vem 
o Vandré com essa provocação”.

Para Feliciano Bezerra, o título 
da canção flagra um embate cultu-
ral/estético próprio da época. “As 
correntes musicais mais ligadas à 
jovem guarda e à bossa nova, con-
feccionadas pela linha do lirismo 
passional, ficavam de um lado, e as 
expressões cancionistas mais volta-
das para o engajamento político, do 
outro”, comenta. “Então, Vandré des-
locou o campo semântico de ‘flores’, 
próprio da passionalidade temática 
do mar/amor/sorriso/barquinho/flor/
beijinho… e trouxe-o, ironicamente, 
para uma arena de especulações his-
tóricas e dialéticas do real confronto 
ideológico, questionando quem ainda 
acreditaria na possibilidade romanti-
zada de uma flor vencer um canhão”.

Curiosamente, Vitor Nuzzi nos 
informa que Vandré diz que o título 
da música é “DE f lores” - muito 
embora em todos os discos em que 
foi lançada a grafia tenha saído “Pra 
não dizer que não falei DAS flores”. 
Seria uma tentativa de desviar, magis-
tralmente, a intenção provocativa da 
música? Nunca saberemos. 

O racha musical 
político e por que 
choras, Bossa Nova?
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EMPRESAS INVESTEM EM
CAPACITAÇÃO DE JOVENS
DE ESCOLAS PÚBLICAS
EM TERESINA E TIMON

INFORME PUBLICITÁRIO

Investir na capacitação de jovens 
também é um compromisso do grupo 
Aegea Saneamento, que opera no 

Nordeste através da Águas de Teresina e 
Águas de Timon, cidades do Piauí e Mara-
nhão, respectivamente. As concessioná-
rias realizam o projeto Pioneiros, que visa 
aprofundar o conhecimento dos jovens 
sobre o mercado de trabalho e a atuação 
em diferentes profissões.

Ao todo, 31 alunos de escolas públicas de 
Timon e Teresina participam do Pioneiros. 
Por meio do projeto, eles têm a oportuni-
dade de aprender sobre a infraestrutura 
de saneamento e a dinâmica nas diversas 
áreas das empresas, estimulando o pen-
samento crítico e reflexivo, o senso de res-
ponsabilidade, a criatividade e a inovação.

"Essa é a segunda edição do projeto e 
temos um carinho muito grande por ele, 
porque sabemos que ele molda escolhas 
e define futuros. É muito gratificante 
fazermos parte da construção de um 
profissional e é isso que desejamos aos 
alunos do Pioneiros: que eles sejam cada 
vez mais capacitados e tenham grandes 
oportunidades no mercado de trabalho", 
acrescenta o gerente de sustentabilidade 
das concessionárias, Pedro Alves.

Neste ano, a iniciativa está sendo realizada 
em plataforma online, em razão das medi-
das de distanciamento social. Para viabili-
zar as atividades, as empresas realizaram a 
entrega de tablets aos estudantes.



São doze encontros online com gestores, com 
carga horária total de 48 horas.

Os estudantes são divididos em duplas e viven-
ciam todos os setores da empresa, por meio de 
workshops, palestras, visitas técnicas e outras 
atividades. Com o auxílio de um tutor, eles devem 
elaborar projetos sobre o saneamento com os 
mais variados temas, como tratamento e distribui-
ção de água, esgotamento sanitário, drenagem 
urbana e manejo de resíduos sólidos.

Para Gustavo Silva, estudante do Centro De 
Ensino Maria Conceição Teófilo Silva, em Timon, 
essa experiência está ajudando a decidir o seu 
futuro. "Depois que eu comecei a participar do 
projeto Pioneiros, eu passei a entender mais como 
funciona uma empresa grande e me identifiquei 
bastante. Hoje eu quero me tornar um engenhei-
ro", declara.

Quem também decidiu sua profissão após o 
projeto foi a estudante Ruama Saraiva, da Unidade 
Escolar Professora Auristela Soares Lima, em 

Teresina, que participou da primeira edição do 
Pioneiros. Seu trabalho foi destaque em concurso 
nacional realizado pela Aegea, que aconteceu no 
final do ano passado, em São Paulo. "Por conta da 
oportunidade de conhecer cada setor da empresa, 
eu pude me encontrar, e escolher qual profissão 
quero seguir. Entrei no projeto querendo ser 
engenheira mecânica e, hoje, pretendo ser pu-
blicitária. E isso só foi possível pela experiência e 
conhecimento que adquiri durante o projeto. Com 
certeza são conhecimentos que levarei pelo resto 
da vida", afirma.

Para o diretor presidente das concessionárias, 
Cleyson Jacomini, o Pioneiros é um projeto muito 
importante porque também atua na qualificação 
dos alunos dos municípios e oferece oportuni-
dades de emprego. "Parte dos estudantes que 
estiveram conosco no Pioneiros do ano passado 
ingressou como jovem aprendiz na empresa. 
Então, creio que eles saem daqui mais confiantes 
de que são capazes de conquistar seu espaço no 
mercado de trabalho", finaliza. 
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MÚSICA

POR OHANA LUIZE

V á até o YouTube e digite 
Lo-fi. Você encontrará uma 
infinidade de músicas, trans-

missões ao vivo com duração de horas 
(até dias) e um clima de relaxamento, 
reforçado por imagens de pessoas 
lendo e escrevendo, usando fones 
de ouvido, em ambiente caseiro ou 
mesmo cenas que remetem a paisa-
gens urbanas de grandes cidades do 
mundo. Com todas as circunstân-
cias de distanciamento provocadas 
pela pandemia de Covid-19 em 2020, 
o gênero musical conquistou um 
público cada vez maior e predomi-
nantemente jovem. Mas há registros  
desse movimento ainda entre os anos 

de 1970 e 1980, ou mesmo antes desse 
período.

O jornalista e pesquisador da 
música Lo-fi, André Santa Rosa, 21, 
explica que “nos anos 1950 já vemos 
esse tipo de produção, muito ligado ao 
rock de garagem. Tem uma concep-
ção mais política, até, de desprendi-
mento dos padrões estabelecidos pelo 
topo da indústria”. O termo Lo-fi vem 
do literal low fidelity – baixa fidelidade. 
Na música, registros indicam que o 
estilo surge em meio à ascensão da 
contracultura e pelo aumento nas pro-
duções de baixo custo, independentes 
de grandes gravadoras e que foram 
impulsionadas por DJs na década de 
1980. A música Lo-fi então une em 
sua proposta experimentação, simpli-
cidade e a ideia de DIY – outro termo 
em inglês que significa “Faça Você 

Mesmo”. O gênero parece alinhado 
ao estilo de vida contemporâneo.

“A música tem a capacidade de 
mexer com o ser humano e o Lo-fi 
é produzido exclusivamente pen-
sando nisso. Hoje temos produções 
focadas a ajudar quem tem déficit de 
atenção, outras em quem tem insô-
nia, ansiedade, depressão e, em sua 
grande maioria, produções focadas 
em aumentar a produtividade”, conta 
o DJ Rodrigo Lagoa, 33, destacando 
que ouvia uma playlist Lo-fi enquanto 
escrevia para Revestrés. Ele reside em 
Goiânia, tem formação na área de 
produção de música eletrônica e é 
DJ desde 2013, tendo iniciado os tra-
balhos com Lo-fi em 2020. Rodrigo 
afirma que há diferenças entre o que 
ele produz e o que toca, carregando 
experiências vivenciadas no Brasil e 

Lo-fi: o gênero musical 
fenômeno na internet 
conquista jovens 
e é considerado 
válvula de escape.
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em países como Argentina.
Quem também reúne influências 

do exterior é Miyuki Kuzuoka, 28. 
Em 2019, ela e um parceiro da Mega-
phonic's (banda de música japonesa 
independente, de São Paulo) foram 
para o Japão tocar faixas de um disco 
autoral nas ruas de Kyoto e Yokohama. 
A trajetória foi sendo modificada 
devido à Covid-19. “Queria fazer algo 
que pudesse, de certa forma, ajudar as 
pessoas neste momento difícil. E tenho 
recebido muitas mensagens de agra-
decimento, pois realmente a música 
tem ajudado a muitos”, conta sobre 
as produções de música Lo-fi. Miyuki 
planeja o lançamento de um EP ou 
álbum, mas ainda se divide entre os 
lançamentos de singles digitais e uma 
especialização em áudio para televisão.

Esse aspecto de autoajuda ligado 

ao consumo de Lo-fi está relacionado 
com o ritmo cadenciado dos beats (as 
batidas da canção), a inclusão de sons 
ambientes como pequenos ruídos e 
chiados propositais e, em sua maioria, 
sem a presença de vocais. As criações 
partem de experimentações originais 
ou da inserção das batidas eletrônicas 
em canções de jazz, hip hop, MPB e 
uma infinidade de cruzamentos.

André Santa Rosa retorna a outro 
conceito para caracterizar o estilo. “É 
o potencial desses sons como música 
de mobília. O conceito surgiu ainda 
no século XX, a partir de Erik Satie, 
para pensar uma composição com 
dinâmicas baixas, suave, sem tensões 
ou grandes mudanças tonais, elabo-
rada para que os espectadores não 
prestassem atenção. No contexto da 
internet e desse uso multidesk, com 
várias abas e páginas, a experiência 
que mapeei do público com as rádios 
e playlists Lo-fi vem justamente da 
ideia de uma música para acompanhar 
outras atividades. Seja estudar, jogar 
videogame ou para dormir”.

Se o ritmo é mais lento, a audiência 
na internet cresce de forma acelerada. 

“Tem uma playlist chamada ‘Concen-
tração para Estudar’, com mais de 16 
mil seguidores e que tem atividade de 
ouvintes muito grande diariamente. 
Outro exemplo é a playlist ‘lofi sleep 
lo-fi rain’, com mais de 13 mil segui-
dores e que tem uma atividade enorme 
durante a madrugada, o que nos mos-
tra que realmente as pessoas escutam 
essa playlist para auxiliar na hora de 
dormir”, cita DJ Lagoa.

Outros exemplos no YouTube 
são os canais ChilledCow (mais 
de 6 milhões de inscritos), Chilhop 
Music (mais de 3 milhões) e a nacio-
nal Rádio lofi BR 24H (mais de 20 
mil inscrições). No Soundcloud é 
possível encontrar listas com mais 
de 50 mil curtidas, e no Spotify 

algumas marcam mais de 3 milhões 
de seguidores.

O sucesso do Lo-fi é forte entre 
a chamada geração Y ou Millennials. 
A identificação aparece também atra-
vés das ilustrações que acompanham 
as reproduções sonoras. “Com o que 
você se identifica? A imagem de uma 
menina na janela do trem voltando 
para casa? Uma menina estudando 
24 horas? Ou seria um sentimento? 
Sentimento de querer ficar ‘de boa’ 
vendo o céu e escutando uma música 
relaxante? Eu também acredito que as 
imagens trazem o sentimento de nos-
talgia. Nostalgia de um sentimento 
que a gente nem sabe definir”, diz 
Miyuki sobre a relação entre imagens 
e sons.

A respeito disso, a designer e ilus-
tradora Laís Ezawa, 23, de Florianó-
polis, observa a presença das situações 
cotidianas, cenas de animações japo-
nesas famosas e retratos de jovens em 
sensações de conforto e relaxamento. 

“As paletas de cores geralmente mais 
quentes, ou de cores pastéis, a ilustra-
ção de um dia levemente ensolarado, 
ou de uma noite bem tranquila em 
meio a vários cobertores e almofadas, 
passam essa ‘vibe’ que combina com 
o Lo-fi”.

Laís confessa que o gênero vem 
“salvando” seus dias e o tornou auxiliar 
no trabalho que realiza totalmente em 
home office, além de estudos e proje-
tos pessoais. “Como estou há muito 
tempo sem ver minha família e ami-
gos, sem sair, sem viajar, sem ter quase 
interação social fora das redes e ainda 
recebendo diariamente notícias terrí-
veis sobre o meu país e a pandemia, eu 
me sinto muito ansiosa e estressada. 
Com o Lo-fi eu consigo, mesmo que 
por alguns minutos, pensar menos 
em todos esses problemas e realmente 
seguir”. O sentimento de Laís virou 
ilustração.
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MÚSICA

O AGORA E O FUTURO
O gênero acompanha as transformações do 
tempo em torno do consumo, produção e dis-
tribuição, além de dialogar com a identidade de 
cada nova geração. Todo o alcance percebido nos 
últimos anos e que parece ter atingido o auge 
em 2020 se coloca diante de alguns cenários. Por 
um lado, o fato de ser fenômeno pode conferir 
ao gênero caráter momentâneo. E o interesse 
de grupos cada vez maiores por essas músicas 
impõe desafios relacionadas às dinâmicas de 
mercado.

“É muito difícil para nós brasileiros entrar-
mos em playlists editoriais (que são as maiores 
do Spotify, com curadoria própria). Mas caso 
consiga, essa playlist vai dar um salto na sua 
carreira e, consequentemente, você irá ganhar 
‘bons dólares’ com isso”, explica o DJ Rodrigo 
Lagoa.

Rodrigo conta que os números atingidos 
por produtores de Lo-fi no Brasil são altos em 
termos de audiência, mas não há investimento 
ou apoio. Sobre a cena nacional, o DJ acre-
dita que “não irá demorar para que o Brasil 
domine a cena, pois se tem uma coisa que o 
pessoal lá fora não tem, que a gente tem em 
abundância, é a criatividade. E criatividade 
no Lo-fi faz uma diferença enorme”.

Trabalhar como artista independente tem 
ainda outras dificuldades, segundo Miyuki. 

“Tudo depende de quanto você tem para inves-
tir, do tempo que você se dedica ao marketing. 
Você pode fazer sua música e ela ser incrível, 
mas se não souber divulgá-la, dificilmente ela 
chega para as pessoas. No meu caso, tudo 
depende de mim, desde a criação da música, 
gravação, mixagem, postagem e divulgação. 
Por isso que eu digo, é trabalho de formigui-
nha! É difícil, mas a gente precisa continuar”.

André Santa Rosa observa, a partir de um 
artigo publicado em 2018 (“Lofi Hip Hop 
Radio”: Youtube, Música Instrumental e 
Novas Escutas) e comparando com o atual 
momento, que as criações com baixos recur-
sos e de modo quase caseiro devem permane-
cer. “Sempre vai surgir gente querendo lan-
çar sua arte, mas que não tem esse dinheiro 
para gravar em um bom estúdio. Inclusive 
é possível que a melhora na qualidade dos 
computadores e dos gravadores dos celula-
res faça com que as pessoas invistam mais 
nos estúdios caseiros e na sonoridade Lo-fi. 
A quarentena pode fazer muita gente tente 
criar seu som através do próprio computador 
e descubra que é possível”.

O sucesso dessas músicas vai de carona 
no alcance das redes sociais e na propaga-
ção de conteúdos em áudio e vídeo. O modo 
viral é visto pela designer Laís Ezawa como 

HOJE TEMOS PRODUÇÕES
FOCADAS A AJUDAR QUEM TEM
DÉFICIT DE ATENÇÃO, INSÔNIA,

ANSIEDADE, DEPRESSÃO E,
EM SUA GRANDE MAIORIA, EM 

AUMENTAR A PRODUTIVIDADE.
DJ RODRIGO LAGOA
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EU TAMBÉM ACREDITO
QUE AS IMAGENS
TRAZEM O SENTIMENTO
DE NOSTALGIA.
NOSTALGIA DE UM
SENTIMENTO QUE A
GENTE NEM SABE DEFINIR.
MIYUKI KUZUOKA

oportunidade para crescimento, con-
quista de público e rentabilidade. “O 
Lo-fi realmente ajuda a dar uma levan-
tada no ânimo, no foco e a relaxar. 
Além disso, como é um tipo musical 
de baixo (ou nenhum) custo na pro-
dução e mais acessível, acredito que 
o número de pessoas criando novas 
playlists só vai crescer também. Aposto 
que num futuro (não muito distante) 
alguma banda ou cantor(a) famoso(a) 
vai lançar alguma música ou clipe 
com referências do Lo-fi, justamente 
visando a viralização nas redes sociais”.

O Lo-fi tem servido como “um 
remédio com doses diárias”, na opi-
nião do DJ Rodrigo Lagoa. A metáfora 
ajuda a explicar os motivos para essas 
músicas ampliarem a audiência na pro-
moção de alguns momentos tranquilos 
diante de um mundo acelerado. 
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UM SHOW
DE PISEIRO, 
VOADORAS
E DIVERSÃO

TIPOS
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Com mais de um milhão
de inscritos no Youtube,
banda de garotos do
Maranhão levanta poeira
e conquista a internet
com criatividade e humor.

POR VALÉRIA SOARES

FOTOS THEO CORREIA

Mais de um milhão de pessoas acompanham 
a criatividade e ousadia de oito jovens do 
interior do Maranhão, através do YouTube 

e Instagram, pelas performances com batidas de lata, 
coreografias inusitadas e muito piseiro - ritmo musical 
da região nordeste. Eles integram a banda O Fundo de 
Quintal (OFC), formada em setembro de 2019 durante 
as brincadeiras nos quintais do povoado Centro dos 
Rodrigues, na cidade de Santo Antônio dos Lopes, a 
300 km de São Luís.

Bateria feita de lata amarrada com arames; chinelo ou 
galho seco como microfone; barranco com areia e lama 
como locações. Esses são os instrumentos e o cenário das 
apresentações do OFC, gravadas com celular, semanal-
mente, por Riquelme Santos (14), vocalista; Victor San-
tos (18), percussão; Rhuan Miranda (17), percussão; João 
Vitor Paiva (16), cinegrafista; e os dançarinos Denilson 
de Araújo (18), Eulisses Nascimento (12), Jhaymerson 
Santos (18), Matusalém Santos (25).

Como boa parte dos virais da internet, a ideia a prin-
cípio era só fazer vídeos para brincar e divulgar entre os 
amigos. “De início, gravamos e postamos. No segundo 
vídeo achamos que faltava alguma coisa, chamamos o 
Eulisses (dançarino). E depois ele aqui (Riquelme, can-
tor)”, diz Jhaymerson. “E hoje é esse sucesso que você 
está vendo aí”, acrescenta Victor, satisfeito pelo grupo ser 
reconhecido por mais pessoas que a população da região 
de Santo Antônio dos Lopes, 14 mil habitantes segundo 
o IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística).

A tarde de brincadeira de vizinhos com uma caixa de 
som e microfone hoje rende vídeos no canal do YouTube, 
com mais de um milhão de inscritos, viagem a São Paulo 
para conhecer produtoras e gravar clipes em parcerias 
com outros artistas. “Quem diria o cara gravando assim 
na lama, aquela poeira toda, levar a gente para São Paulo, 
é muito gratificante, ‘tédoido’”, conta Jhaymerson admi-
rado pelo feito, ao lado dos outros garotos, sentados na 
porta de casa, em conversa com a Revestrés pelo Zoom.

Nos vídeos do OFC, a cada nova música a dramati-
zação conta com voadoras (golpe de perna com chute no 
pescoço), chutes e cambalhotas pelo chão. A proposta 
dos integrantes leva humor e criatividade sem limites. 

“É porque o vídeo em que saiu uma voadora a galera 
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gostou. Agora a gente coloca sempre algo e a galera gosta”, 
ri Jhaymerson. Roteiro, seleções de música e figurino 
são planejados pelo baterista Victor Santos. “Eu penso 
no que pode ter, mas levo em consideração a ideia e 
criatividade de todos os meninos”, diz o baterista, que 
já deixa claro que os chutes e voadoras não são nada 
ensaiados, mas que ninguém sai machucado porque são 

"profissionais".
A fama nas redes sociais trouxe para os meninos visi-

bilidade entre artistas nacionais, como Anitta e Dennis 
DJ. O OFC também tem a atenção do cineasta Kléber 
Mendonça e do jornalista Xico Sá, que compartilham 
suas apresentações no Twitter com elogios. Nos vídeos, 
os hits mais escutados no Brasil já foram gravados pelo 

TIPOS

O GRUPO FAZ COVERS DE
ARTISTAS INTERNACIONAIS

COM AS ‘VERSÕES FQ’,
DA PRÓPRIA BANDA.

grupo. Além das famosas músicas brasileiras, o grupo 
faz covers de artistas internacionais com as “versões fq” 
(como chamam as versões da própria banda).

As músicas de Miley Cyrus, Guns N’Roses e Justin 
Bieber foram algumas delas. A canção Sweet Child O’ 
Mine, da banda de rock norte-americana, foi parodiada 
como “topada grande”, onde relatam a surra que levam 
da mãe ao quebrar uma chinela. A música Baby, do can-
tor canadense, ganhou versão “chá de boldo”, em referên-
cia ao remédio para, segundo eles, "curar o Coronavírus".

O sucesso de visualizações e número de seguidores, 
que crescem diariamente nas redes sociais, fogem do 
que eles imaginaram quando lançaram os primeiros 
vídeos na internet com covers de músicas de forró. “A 
gente tem uma noção de onde nossos vídeos chegam, 
mas também sabemos que vai muito mais além”, diz 
Victor. Eles contam que tiveram o trabalho conhecido 
por uma youtuber internacional e uma das maiores 
páginas de memes "da gringa". Para eles, que estão 
fora do eixo de visibilidade midiática brasileira, não 
era algo esperado em menos de um ano de divulgação 
na internet. “A gente fica feliz, mas tenta encarar da 
maneira mais natural possível para não subir à cabeça. 

 54 www.revistarevestres.com.br



Sempre humildes e com pé no chão 
e fazendo sempre o que sabemos: 
humor, música e alegria”, comenta 
Jhaymerson, sobre ter o reconheci-
mento de artistas e do público.

Entre os projetos já idealizados 
pelo grupo foi realizado o CD Res-
peite o Desmantelo, com 10 faixas, 
disponível no site Sua Música e 
YouTube. O material, que a princí-
pio teria um financiador, teve que 
ser bancado pelos integrantes para 
ser lançado. “Suamos as canelas para 
pagar, mas tá aí. Mais de 500 mil 
'visu' no YouTube”, fala Jhaymer-
son, sendo complementado com 
mais números pelos outros. Em São 
Paulo, gravaram quatro clipes e fize-
ram uma entrevista exclusiva com o 
Kondzilla, maior canal do YouTube 
no Brasil. Durante a produção dessa 
matéria, receberam a placa de um 

milhão de inscritos no Youtube e 
postaram nos stories do Instagram: 

“Só via os outros ganhando, hoje é 
nós”, disse Denilson emocionado, 
enquanto limpava a placa.

Uma das inspirações dos garotos 
é o piauiense Whindersson Nunes, 
um dos maiores youtubers brasilei-
ros. Também são fãs do trabalho 
do Tirulipa, humorista cearense, e 
da banda de rock cômico Mamo-
nas Assassinas, sucesso no país na 
década de 1990 pelas apresentações 
criativas e engraçadas. O grupo 
relata que os dois humoristas estão 
bem próximos da realidade em que 
vivem, por serem conhecedores da 
vida no interior. Recordam que em 
um mesmo dia Tirulipa notou o 
trabalho do grupo e eles atingiram 
um milhão de seguidores no Insta-
gram. O OFC comemorou soltando 

Acesse o canal 
do OFC 

no Youtube

foguetes no povoado. “ A gente sur-
tou, foi uma felicidade muito grande. 
Foi foguete demais”, conta Victor, 
satisfeito.

Shows, lives e empresário já 
fazem parte da rotina da banda que 
nasceu no interior do Maranhão e 
conquistou o Brasil. Mas são enfá-
ticos em dizer que se o dinheiro 
aparecer é lucro. “ Nós queremos 
é fazer um trabalho bem feito com 
vídeos engraçados, para contribuir 
com a alegria dos fãs e mostrar a 
brincadeira raiz de interior”, finaliza 
Jhaymerson, seguido da confirmação 
de todos. 



MESTRE
DAS
TINTAS
E TELAS
Premiado internacionalmente,
o piauiense Lucílio de Albuquerque
foi um dos artistas plásticos mais
influentes do século XX no Brasil.

ARTE

POR VALÉRIA SOARES

IMAGENS ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL "N ada mais nos aproxima os povos do que a 
Arte. Pode-ser-ia mesmo afirmar, sem exa-
gero, que onde a arte termina, começa a 

desarmonia”, afirmou um dos maiores pintores brasi-
leiros do século XX, Lucílio de Albuquerque, em evento 
de missão de intercâmbio artístico, na cidade de Bue-
nos Aires, em 1921. Eclético e curioso, foi um mestre 
das pinceladas que transitou por várias categorias de 
técnicas e estilos da pintura, introduzindo no país os 
conceitos de movimentos artísticos como o Simbolismo 
e Expressionismo.

Nascido em Barras, cidade ao norte do Piauí, ele 
ganhou o mundo com as tintas, telas, desenhos e vitrais. 
Filho do desembargador Alcebíades Dracon de Albu-
querque Lima e dona Filomena Albuquerque residiu 
de 1877 até os sete anos de idade em terras piauien-
ses. Depois de viver no Pernambuco na adolescência, 
foi para São Paulo, onde estudou Direito, profissão 
que abandonou para persistir na vocação de artista 
na Escola Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro, 
em 1896.

Os escritos sobre a vida do pintor relatam que 

Autorretrato Lucílio de
Albuquerque: reprodução
fotográfica desconhecida
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durante os estudos na capital carioca foi instruído por 
professores como Zeferino da Costa, Rodolfo Amoedo, 
Henrique Bernadelli e Daniel Bérad. Já se destacando 
por suas obras, ganhou bolsa de estudos em Paris, 
(1906-1911), com o quadro Anchieta Escrevendo Poema 
à Virgem, para estudar na renomada École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts e na Académie Julian.

A professora e artista visual Elenilce Mourão, pes-
quisadora da obra de Lucílio em Teresina, destaca que, 
em Paris, o pintor teve a oportunidade de lidar com 
as novas maneiras de tratar a composição, a cor e a 
pincelada, para aplicar em suas obras. “Ao retornar ao 
Brasil em 1911, trazia na bagagem mais um leque de 
conhecimentos e muitas obras representativas, desen-
volvidas em sua estada de aprendizagem e vivências, 
impressões de outros lugares de onde foi possível expor 
e participar de conferências. Conheceu pessoas e aspec-
tos da arte nunca vivenciados, além de ser um exímio 
conferencista em defesa da Arte e de divulgação da arte 
brasileira”, relata.

Considerado um dos artistas de estética mais diversa 
e vibrante do país, por retratar paisagens do cotidiano 

e históricas, natureza, nus, mitologia grega e religiosi-
dade, ele lecionou na Escola Nacional de Belas Artes 
(1911-1937), sendo mestre para outro grande pintor 
brasileiro, Cândido Portinari. Além de ser Membro da 
Sociedade Propagadora das Belas-Artes, da Associação 
de Artistas Brasileiros e da Academia Fluminense de 
Letras.

Pela dedicação ao ofício, Lucílio foi admirado por 
grandes escritores e artistas brasileiros. Em 1939, no 

INTRODUZIU NO PAÍS
OS CONCEITOS DOS
MOVIMENTOS ARTÍSTICOS
COMO O SIMBOLISMO
E EXPRESSIONISMO.

Paisagem de Petrópolis:
Reprodução Fotográfica

Romulo Fialdini

O despertar de Ícaro:
Reprodução fotográfica

Antonio Caetano
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ARTE

Jornal O Estado de São Paulo, o poeta e escritor Mário 
de Andrade escreveu que a obra O retrato de Georgina 
(1920) captava a segurança e sensibilidade no desenho e 
de cor que dava ao artista um lugar histórico da plástica 
nacional. Monteiro Lobato, em 1926, no mesmo jornal, 
afirmou: “a pintura de Lucílio tem a solidez técnica dos 
mestres e a honestidade artística que torna cada tela um 
documento exaltado à altura da lição”.

Lucílio foi casado com Georgina de Albuquerque, 
que também dedicou a vida às expressões artísticas 
e foi a grande responsável pela construção de seu 
acervo póstumo no Rio de Janeiro, hoje pertencente 
ao estado.

MEMÓRIA DE 
LUCÍLIO DE ALBUQUERQUE 
NO PIAUÍ
O neto João Lucílio de Albuquerque recorda que, em 
visita ao Piauí em 2010, teve a satisfação de ser recebido 
com banda de música, presenteado com bandeira do 
estado em Barras e palestrar para professores e estu-
diosos em Teresina sobre o avô, que ele não conheceu 

em vida, mas o tem na memória como um homem que 
batalhou pela cultura brasileira. “Ir ao Piauí foi uma 
experiência interessante. Fiquei muito emocionado”, 
relatou sobre o contato que fez com as origens dos seus 
familiares.

O legado de Lucílio no Piauí é representado em 
grandes trabalhos do artista no Museu Odilon Nunes, 
material doado por Georgina de Albuquerque, quando 
o museu ainda era uma seção do arquivo Público de 
Teresina. O Guarani (sem data), Flamboyant (1928), 
Paraíso Restituído (1911), O grande circo (1933) são 
alguns deles.

Das mais de 400 telas em exposição pelo país, de 
uma não se sabe o paradeiro. A tela Marinha, roubada 
da prefeitura de Barras em meados de 2011, deixou 
uma lacuna na história da cidade que busca ser preen-
chida por admiradores. Como é o caso do médico 
Gisleno Feitosa, que, ao procurar saber quem era o 
homenageado da praça da qual residia próximo, soube 
da importância de Albuquerque para o mundo das artes 
plásticas. Uma figura notável que ele lamenta não ser 
de grande visibilidade no estado.

O Guarani:
Reprodução fotográfica

Elenilce Mourão
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A partir de pesquisas que fez, passou a ser um con-
tador da história do artista. O médico menciona que a 
afeição pelas obras do pintor o fez gostar de arte e asso-
ciá-la à sua área de atuação de forma mais humanizada. 

“A pintura de Lucílio de Albuquerque me transporta 
para um ambiente de reflexão e fascínio, criando uma 
atmosfera de paz, sobriedade, harmonia, naturalidade 
e encanto”, comenta.

No livro A História da Arte e da Arquitetura do Piauí, 
de 2005, as autoras Elenilce Santos Oliveira, Fernanda 
Pearce de Carvalho e Maria Isalina de Moura Cortez 
registram um capítulo sobre as obras O Guarani (sem 
data), Despertar de Ícaro (1910) e Paraíso Restituído 
(1911). O trabalho analisa, além da estrutura com-
posicional das pinturas, como foram as influências 
impressionistas e simbolistas das obras. “Do Impres-
sionismo, Lucílio captou a atmosfera luminosa, rom-
pimento dos contornos na justaposição de áreas de 
cor, tornando a composição com aspecto de esboço. 

UM EXÍMIO CONFERENCISTA
EM DEFESA DA ARTE
E DE DIVULGAÇÃO
DA ARTE BRASILEIRA.
ELENICE MOURÃO, ARTISTA PLÁSTICA

Quanto às tendências simbolistas foram reconhecidas 
na representação das cenas subjetivas com o predomí-
nio da emoção, do onírico e da imaginação nos temas 
mitológicos”, descreve a artista plástica Elenilce Santos

As ruas, praças e instituições públicas na cidade 
de Barras e Teresina, como a Pinacoteca Lucílio de 
Albuquerque no Palácio da Cultura da capital, são as 
memórias do artista no estado. A neta, Beatriz de Albu-
querque, comenta que o contato que ela e seus irmãos 
tiveram com o avô foi como muito dos apreciadores das 
obras, através dos quadros, discos e leituras. “Meu pai 
falava muito deles e tínhamos quadros de meus avós em 
casa. Gostava muito de ouvir um disco que conta a vida 
deles”, diz. Mesmo diante do esquecimento da valo-
rosa obra do artista na sociedade piauiense, familiares, 
pesquisadores e admiradores preservam e divulgam as 
contribuições de Lucílio de Albuquerque para as artes 
plásticas, como forma de valorizar a cultura brasileira 
e a história da Arte no Piauí. 

O retrato de Georgina:
Reprodução Fotográfica

Romulo Fialdini
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NO VÃO
DO
ONÍRICO
No trabalho artístico de Isadora
Machado, consultas às cartas de tarot
se unem à intuição e criatividade.

INSPIRAÇÃO

POR ALDENORA CAVALCANTE

U m sopro de ventos que vem do norte anuncia: 
esse é um mergulho para dentro de si. Através 
de seu trabalho artístico, Isadora Machado 

percorre um caminho por entre universos cósmicos e 
nos transporta para um diálogo entre o sentir e o ser 
que desemboca em desenhos e pinturas carregados 
de simbologia.

“A melhor forma que consigo descrever o meu tra-
balho é a intuição. Fico bastante atraída por universos 
misteriosos, pelos sonhos e o surrealismo porque tudo 
isso permite a invenção das coisas, a exploração de 
sensações e de outros sentidos”, explica Isadora, 30 
anos.

Autodidata, se dedica à produção artística mul-
tidisciplinar com foco em desenho e pintura, explo-
rando símbolos, intuição e mistérios cósmicos desde 
2017. Natural do Rio de Janeiro, a artista já morou 
em algumas cidades como São Paulo, Belo Horizonte 
e Florianópolis e mudou-se há dois anos para Porto, 
Portugal. De lá para cá, já apresentou trabalho ceno-
gráfico em equipe na Quadrienal de Praga. Participa 
de feiras de exposições em Portugal e ilustra artigos de 
publicações feitas em espaços como o Jornal Rascunho 
e a plataforma multimídia Shado.

Em setembro, com a flexibilização da pandemia em 

Portugal, Isadora participou da Feira da Alegria, no 
Porto. Na ocasião, produziu sua primeira experiência 
oracular de criação de cartas. Onze cartas acompa-
nhadas de mensagens escritas com o intuito de trazer 
pensamentos e troca de reflexões para o público. O 
trabalho foi recebido de forma curiosa por quem tirava 
as cartas e se encorajava no processo de imersão por 
entre os signos dispostos.

As cores e formas que compõem as suas criações 
fluem de maneira sutil e conduzem para múltiplos 
significados. Nesse processo, o fazer artístico recebe 
mais uma camada de sentido por meio da consulta 
às cartas. Esse componente surge por volta de 2015, 
quando a artista começa a utilizar o tarot dentro de 
seu processo de autoconhecimento e as leituras e tira-
gens, se expandem para a prática artística e os dese-
nhos autorais feitos sob encomenda. “Eu tinha von-
tade de oferecer a leitura e o tarot para ajudar outras 
pessoas na autocompreensão. Daí comecei a estudar 
as possibilidades de expressão com essa parte mais 
mística e uma coisa acaba interferindo na outra. Ao 
fazer um desenho, dialogo com os oráculos. E quando 
faço tiragem de tarot e consulta de outros oráculos 
como o pêndulo, a camada criativa complementa a 
leitura dos símbolos”, explica.
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Em um ponto de convergência, o fazer criativo se 
une com o oracular e dá origem aos desenhos da sorte. 

“Comecei a perceber que certos desenhos acabavam 
sendo meio proféticos, em que eles faziam sentido de 
uma coisa que desejava ou que queria trabalhar em 
mim”, explica a artista. “O desenho da sorte é quase 
que um ancoramento de intenções. É algo em que 
tento sistematizar o processo de criação, já que eles são 
meio caóticos e não percebo muito bem como aconte-
cem. Agora, estou tentando me afastar um pouco do 
caos para tentar entender como funciona”.

O desenho da sorte é sentimento de entrega em 
formato de imagem. Uma ponte que liga os desejos 
para presentear alguém especial e o mergulho nessa 
sensação. Ao entrar em contato com a artista para 
encomendar o trabalho, deve ser feito um texto curto 
explicando a ideia do que se quer oferecer através do 
desenho. A partir disso, a artista faz meditação e con-
sulta os oráculos para criar e materializar, no papel, 
as intenções daquilo que a pessoa deseja presentear a 
ela mesma ou a alguém. O trabalho finalizado acom-
panha uma explicação de como o processo intuitivo 
acontece. “Também sugiro que a pessoa que vai pre-
sentear fazer uma dedicatória, porque acho que as 
dedicatórias em geral são meio mágicas e potentes, 
né?”, complementa.

“Teve um desenho da sorte que fiz que era de uma 
amiga oferecendo para uma outra amiga e ela falou 
alguma coisa sobre casa. Na hora da criação, me veio 
uma imagem muito forte de uma concha. E, a partir 
disso, me deixei explorar essa imagem e fiz o desenho. 
Quando ela viu, ficou um pouco chocada porque já 
tinha dado uma concha para essa amiga deixar na casa 
dela”, exemplifica Isadora.

É preciso se desconectar do campo da linguagem e 
do racional para sentir o que transborda pelas telas de 
Isadora Machado. No fim, tudo é mistério e sensações 
subjetivas. “Procuro deixar livre para que as outras 
pessoas ponham as suas camadas de sentido porque o 
importante é que faça sentido para quem recebe meus 
desenhos porque isso também vai dando esse toque e 
qualidade mágica”, finaliza. 

@pppaperplanes
prafalarcomisadora@gmail.com
isadoram.com

ONDE ENCONTRAR
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Laerte Coutinho mantém a precisão
para comentar e ilustrar o Brasil.

BRASIL

POR OHANA LUIZE

FOTO ARQUIVO PESSOAL

Na reportagem da edição #45 de Revestrés, Laerte 
Coutinho comentou que a relação com o público 
nas redes sociais surpreendia pela rapidez nas res-

postas se comparadas com a lentidão das seções de cartas 
em revistas. Essas mudanças são acompanhadas por Laerte 
ao longo de sua trajetória como cartunista, chargista, ilus-
tradora, quadrinista e roteirista. Aos 69 anos, o caminho da 
artista está lado a lado com a trajetória pessoal e o intenso 
ativismo político percebido nas obras inteligentes e provo-
cadoras – e mais outra infinidade de atributos.

Uma das ilustradoras mais premiadas do Brasil, já foi 
reconhecida em diversas edições do Troféu HQ Mix – 
importante prêmio dos quadrinhos nacionais, e também 
no Prêmio Angelo Agostini da Associação dos Quadrinis-
tas e Cartunistas do Estado de São Paulo. Laerte venceu 
mais um em 2020 no 42º Prêmio Vladimir Herzog de 
Anistia e Direitos Humanos, como melhor arte pela charge 
com título Infernópolis – em que retrata um cerco policial 
e massacre ocorrido em Paraisópolis, bairro de São Paulo, 
em 2019, que terminou com a morte de nove jovens.

No currículo, estão participações como no histórico O 
Pasquim, a criação de personagens famosos como Piratas 
do Tietê, passando por alguns dos maiores veículos de 
imprensa do país e, atualmente, publicando na Folha de 
São Paulo, além de manter o blog Manual do Minotauro. 

LAERTE, 
DIRETA
E INTENSA

No Instagram seu perfil pessoal @laerteminotaura tem 
mais de 92 mil seguidores e outro, o @laertegenial, ali-
mentado por fãs, tem mais de 600 mil. No twitter, Laerte 
compartilha trabalhos, opiniões e uma mensagem diária 
que questiona: “…quem matou e quem mandou matar 
Marielle? - queremos saber”.

Laerte influencia dentro e fora das redes. Como uma 
das fundadoras da Associação Brasileira de Transgêneros 
(Abrat), dedica-se a compromissos em defesa da identi-
dade e dos direitos de pessoas transgênero. Protagonizou 
o primeiro documentário original produzido pela Netflix 
no Brasil (Laerte-se – 2017) e A Cidade dos Piratas, filme 
de Otto Guerra, levou o humor das histórias dos Piratas 
do Tietê para o cinema.

Nossa conversa com Laerte foi mais uma vez por e-mail, 
por onde responde rapidamente. Comentou sobre política, 
mídia e Brasil. E prefere dizer a respeito de si mesma de 
forma direta: “Eu me vejo e me sinto uma mulher trans”.
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REVESTRÉS Discutir gênero parece ainda assustador na nossa sociedade. 
A que isso se deve? Estamos avançando?

LAERTE Estamos avançando, isso é visível - mas ainda vamos percorrer 
esse terreno de tensão. O tema, afinal, é mais complexo do que as 
visões simplistas consideravam, e as soluções têm que passar neces-
sariamente por uma revisão de valores bem arraigados na sociedade. 
Pense em quanto ainda se discute se mulheres devem ou não mudar 
o sobrenome quando se casam. É só um detalhe.

REVESTRÉS Os discursos autoritários e de ódio ganharam espaço nos 
últimos anos. Qual o peso das charges e cartuns no combate a esses 
discursos?

LAERTE A palavra “peso” me faz pensar mais na parte que quer proibir, 
que quer censurar e reconstruir estruturas fascistas no país. Charges 
querem (ou deviam querer) detonar esse peso. Mas há muitas formas 
de se fazer charge e muitas cabeças de pessoas que fazem charge. Não 
dá para esperar uma ordem unida.

REVESTRÉS E como é sua relação de artista com 
as redes sociais? No seu perfil no Instagram tem 
a frase “não sei lidar com mensagens por aqui”.

LAERTE Especialmente o Instagram é um pro-
blema pra mim. Nunca me senti em casa ali, 
ao contrário do Twitter e do Facebook. Tenho 
achado o Facebook meio longínquo.

REVESTRÉS A esquerda brasileira demorou a per-
ceber a relevância das redes sociais para a política?

LAERTE Pode ser. Acho que a campanha do Bou-
los (PSOL), para a prefeitura de São Paulo, mos-
trou um uso competente – e ético – das redes 
sociais.

REVESTRÉS Como é hoje sua relação com os 
movimentos sociais organizados e partidos políti-
cos? De que maneira você posiciona seu ativismo 
político?

LAERTE Procuro participar segundo percebo 
ações com que me sinta em sintonia. Não quero 
entrar em partidos políticos, por ora.

REVESTRÉS Em entrevista para o jornal do Sin-
dicato dos Jornalistas Profissionais do Estado 
de São Paulo, em 2018, você declarou: “a mídia 
para mim deixou de ser uma coisa confiável 
de um modo geral”. Você continua com esse 
pensamento?

LAERTE Às vezes falo coisas precipitadas, às vezes 
falo bobagens, às vezes mudo de ideia. Não sei 
se diria isso hoje. Parte da mídia não é lá muito 
confiável, mesmo - mas parte me interessa. Aliás, 
eu faço parte da mídia.

REVESTRÉS Como você avalia a travessia do Brasil 
por esse momento de pandemia?

LAERTE O Brasil tem trunfos poderosos, como 
a existência do SUS e uma experiência positiva 
em crises de saúde; mas, ao mesmo tempo, tem 
a infelicidade de ter no governo um bando de 
irresponsáveis que tem custado muitíssimo e cujo 
estrago vai demandar anos para ser reparado.

REVESTRÉS Você também já declarou que sua tra-
jetória de trabalho não está completa, pois está 
viva. O que ainda podemos aguardar?

LAERTE Ah, não faço ideia! 
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VAI UMA RECEITA 
DIFERENCIADA AÍ?
Chefs de cozinha radicalizam a culinária regional e criam:
pastel de panelada, hambúrguer de creme de galinha
e cachorro quente de carne de sol.

GASTRONOMIA

POR VALÉRIA SOARES

A s invenções de asiáticos e ameri-
canos no mundo gastronômico 
não contavam com a expertise do 

piauiense quando criaram pastel, hambúr-
guer e cachorro quente. Um século depois, o 
que era internacional se tornou regional. Só 
no Piauí você encontra pastel de panelada, 
hambúrguer de creme de galinha e cachorro 
quente de carne de sol. Criações de apai-
xonados pela gastronomia local, feitos com 
temperos que o mundo precisa provar e os 
chefs adoram utilizar como inovação.

Os autores dos experimentos gastronô-
micos encontraram na própria terra os insu-
mos para recriar pratos de diferentes lugares 
do mundo. Elton Fábio, autor do pastel de 
panelada, apostou em um prato com bucho 
e tripas de boi. “Eu precisava fazer algo 
novo, porque com a chegada da pandemia 
começamos a trabalhar com o delivery e pre-
cisava chamar atenção dos clientes. Então, 
veio a ideia do pastel de panelada, já que no 
restaurante já trabalhamos com a venda da 

Foto:  Maurício Pokemón
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panelada”, conta.
O pernambucano, residente 

em Teresina desde 1991, disse que 
a proposta foi bem desbravadora. 

“Eu consegui equilibrar, não é uma 
panelada raiz, mas a panelada que 
não tem excesso de gordura e cheiro 
forte. Com a massa adocicada, deu 
uma harmonia muito boa. A massa 
sequinha por fora do pastel e dentro 
o buchuzinho cortado em pequenos 
pedaços, bem suculento com leve 
toque de pimenta”, revela a receita.

Também foi durante a pandemia 
que o gastrônomo Danilo Pierote 
criou o hambúrguer de creme de 
galinha, com a técnica Fusion Food 

– adaptação de um procedimento 
do exterior com uso de ingredientes 
locais. “O creme de galinha é uma 
coisa muito presente aqui no Piauí. 
É a comida de infância, eu acho que 
de todo mundo”, comenta. A mistura 
de métodos que ele utilizou envolveu 
o empanamento do creme sem massa. 

“Eu sempre busco adaptar a minha 
realidade aos insumos que tenho”, 
acrescenta sobre gostar de inovar na 
cozinha, principalmente em hambúr-
gueres, que são sua especialidade.

Em Campo Maior, terra mais 
conhecida pela carne de sol, o chef 
Leonardo de Sousa usou da principal 
delícia gastronômica da região para 
elaborar um prato diferente: subs-
tituiu a tradicional carne moída do 
cachorro quente pela carne de sol. O 
prato que leva pão, salsicha, carne 
de sol salteada na manteiga da terra, 
chips de macaxeira, queijo mussarela, 
picles de maxixe e maionese à base de 
abóbora é um dos mais vendidos.

Com os insumos locais, os chefs 
têm apresentado novidades que têm 
dado certo na cozinha. “O nosso 
grande lance da gastronomia é essa 
inovação. A criatividade vem muito 
disso de aproveitar o local e fazer 

O  GRANDE LANCE DA 
GASTRONOMIA É A INOVAÇÃO. 
A CRIATIVIDADE VEM DE 
APROVEITAR O LOCAL E FAZER 
DA MELHOR FORMA. DANILO PIEROTE

Foto: Jonas Andrade
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da melhor forma possível. Tra-
zer novas perspectivas”, destaca 
Danilo, que era advogado e tor-
nou-se gastrônomo pelo amor que 
tem por cozinhar. Na sua cozinha, 
também já foi produzido o ham-
búrguer com paçoca, e já pensa 
em trabalhar com outros produtos 

VALORIZO O QUE É DAQUI. GOSTO 
DE UTILIZAR PRODUTOS LOCAIS, 

A MANTEIGA DA TERRA NÃO PODE
 FALTAR NO MEU ESTABELECIMENTO.

LEONARDO DE SOUSA

GASTRONOMIA

como picles de manga, fruta bas-
tante encontrada no Piauí.

Na mesma proposta, Leonardo 
tem criado diferentes atrativos para 
incrementar lanches. No seu esta-
belecimento é possível encontrar 
produtos com picles de maxixe, 
chips de macaxeira e maionese de 

abóbora. O chef Elton comenta que 
já fez pratos como escondidinho de 
galinha caipira e capote gratinado.

Os clientes aprovam. Até quem 
não gosta de panelada foi surpreen-
dido com o pastel. Como foi o caso 
de Roberto Chaves, que não comia 
pastel e realizou uma degustação às 
cegas, feita pela esposa. “Foi uma 
experiência nova. Eu não como 
panelada e comi o pastel. Eu que-
brei esse tabu com a panelada e 
foi muito bom”, disse o cliente do 
restaurante Pernambuco há 7 anos. 
Leonardo e Danilo afirmam ter o 
retorno positivo dos seus clientes. “ 
As pessoas valorizam o que é local. 
Eu dou muito valor a isso e acre-
dito que o mais importante é a 
aprovação dos clientes”, menciona 
Danilo.

Foto: Léo Seabra
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Pastel de panelada  
Restaurante Pernambuco  
Dream bar 
Avenida Miguel Rosa, 1610,  
Teresina/PI

Hambúrguer de  
creme de galinha 
Toturgo 
Avenida Nossa Senhora de Fátima,  
1870, Teresina/PI

Cachorro quente  
de carne de sol  
Larica  
Avenida Santo Antônio, 477,  
Campo Maior/PI

TRABALHOS 
RECONHECIDOS
Com todo amor que sentem pela 
comida piauiense, os chefs são des-
taques em eventos gastronômicos 
no estado. Em 2015, Leonardo foi 
premiado na 5ª edição do Sabor 
Maior, em sua cidade. Ele, que teve 
receio em participar por na época 
se achar inexperiente, recebeu com 
surpresa a premiação. O chef  Elton 
Fábio, que cresceu dentro do res-
taurante da família e dedica a vida 
para produzir os pratos que apren-
deu com o pai, também celebrou 
um prêmio no Festival Maria Isa-
bel, em 2017.

Eles são enfáticos em dizer que 
têm afetividade e carinho pelo que é 
da terra. “Eu sou muito apaixonado 
pela minha cultura, pela minha 
cidade. Valorizo o que é daqui. 

Sou muito raiz. Gosto de utilizar 
produtos locais, a manteiga da terra 
não pode faltar no meu estabeleci-
mento”, diz Leonardo.

Ser regional também está na 
moda, e é aproveitando o momento 
do piauiense gostar e se identificar 
com o que é feito na região que os 
chefs buscam usar cada vez mais a 
criatividade para incrementar ou 
criar novos pratos. “O toque regio-
nal é o nosso cartão postal”, afirma 
o chef Fábio.

“A culinária reflete muito o que 
nós somos. No Piauí temos essa 
cultura de acolhimento, de sempre 
cabe mais um, de mesa farta. Eu 
gosto de culinária nordestina e bra-
sileira no geral, mas a piauiense tem 
esse significado especial”, finaliza 
Danilo. Quem é do Piauí aprova, e 
quem não é tem que provar. 

ONDE ENCONTRAR



PEIXE VORAZ
POR LEO GALVÃO
@galvaoleo Ufa! Acabamos o ano que acabou com a gente. Promessas, vacina, vergo-

nha, lives, eleições, zoom, estupro, racismo, ódio. Na nossa última coluna 
de 2020, tem mulher que é Deus, tem tendências de futuro, tem um guia 

para você entender seu privilégio e tem um convite à reflexão sobre tudo isso 
para todes nós. Respira, reza e agradece. Vem, 2021, mas vem de máscara. 

QUEM É 
ESSA ATRIZ?  

da roça. Suntuosas, belíssimas e 
glamourosas, isso era combustível 
para sonhar e querer um dia figurar 
naquelas páginas.

Chegou a hora do casal dos mamu-
lengos partir e ganhar estrada e, 
junto com isso, veio a ousada pro-
posta de levar Edite para bem longe 
com a dupla. “Mesmo morando no 
interior, nunca fui tímida, sempre 
fui dada para as pessoas. Topei ir 
embora com eles e não existia um 
sentimento de medo ou tristeza”. 
Madrugada adentro, na hora da 
fuga, Edite dorme um pouco a mais  
e perde a carona. “Acordei atônita 
procurando por eles, mas já era 
tarde demais, coisa de Deus, que 
não permitiu que isso acontecesse”, 
profetiza Edite. 

Desde então a vontade só aumen-
tou.  Aos 12 anos, Edite começa a 
suplicar aos pais para ir à capital em 
busca de oportunidade para sua 
tão sonhada carreira. Pedia para 
falar com conhecidos fazendeiros e 
donos de terra, “meu pai não admi-
tia que eu fosse curica da casa de 
branco, mas consegui convencer e 
cheguei em Teresina”. Sozinha, sem 
conhecer ninguém e sem saber por 

onde começar, Edite acabou conhe-
cendo um rapaz e casa com ele antes 
de completar 15 anos – nascem três 
filhos do romance. O sonho ficava 
cada vez mais distante. De repente, 
Edite descobre uma oficina de artes 
para a terceira idade ministrada 
pela atriz piauiense Carmem Carva-
lho, mas Edite tinha apenas 31 anos. 
Persistente, pediu, implorou, relutou, 
insistiu até que conseguiu entrar. E 
desde então, como o nome artís-
tico Edite Rosa, nunca mais parou. 
Com 59 anos e 28 anos de carreira, 
a menina sonhadora acumula 18 
peças de teatro no currículo, mais de 
cinco filmes com exibição em circuito 
nacional e seis prêmios de melhor 
atriz, sendo três vezes consecutivas 
no Melhores do Teatro Piauiense. 

Pergunto a Edite qual o seu maior 
sonho e ela entrega: “Há dois anos 
meu maior sonho era ser atriz reco-
nhecida nacionalmente e interna-
cionalmente, hoje eu já não tenho 
mais. Meu sonho atual é um mundo 
sem violência, barbaridade e cruel-
dade. Que as pessoas pensem mais 
em Deus, a volta do filho de Deus 
está perto!”

Edite Rosa finalizou recentemente 
as gravações da série “Sementi-
nha”, de Moisés Bittencourt, no 
Rio de Janeiro. Teve as gravações 
de “Babaçu Love”, de Cícero Filho e 
Hortelã, de Thiago Furtado adiadas 
e “Casa de Penhores”, texto de Isis 
Baião e direção de Arimatan Mar-
tins, interrompida. Deus é mulher. 
E é uma mulher atriz. 

Filha de lavradores, nascida na 
roça e quebradora de coco 
babaçu desde os sete anos 

para ajudar os pais no sustento da 
casa. Esse poderia ser o começo, 
meio e fim da história de qualquer 
menina do paupérrimo sertão de 
Barras, no Piauí, mas esse não era o 
enredo do roteiro da vida de Edite 
Maria Rosa (@editerosa_).  

O cenário é uma casa que ficava à 
beira de uma estrada que liga os 
municipios de Esperantina e Luzi-
lândia. Caminhoneiros, viajantes e 
transeuntes paravam por ali para 
um banho ou uma dormida, todos 
recebidos por seu hospitaleiro pai. 
Entre idas e vindas, um simples e 
simpático casal para nas redondezas 
e monta o seu teatro de fantoches 
(mais conhecido como mamulengos), 
e toda noite era um espetáculo que 
reunia os vizinhos e, pela primeira 
vez, o sentimento daquele universo 
inunda o coração de Edite.

Mais tarde, também por ali, algumas  
mulheres do interior que trabalha-
vam como domésticas na capital 
Teresina, retornavam ao interior 
munidas de revistas antigas de cele-
bridades. A menina se encanta pelo 
universe das divas da TV e do cinema 
e o que mais chamava atenção era a 
diferente aparência dessas mulhe-
res, em comparação às mulheres 
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HERBERT LOUREIRO É O CONVIDADO 
QUE ILUSTRA ESSA EDIÇÃO - @HERBBBBIE 
CONHEÇA, DIVULGUE E INCENTIVE 
O TRABALHO DO ARTISTA. 

Luiz Arruda (@luizarruda), pes-
quisador de tendências e 
diretor da consultoria WGSN 

Mindset LATAM, fala sobre futuro, 
privilégio e como você pode ser 
um agente transformador na rea-
lidade em que você vive.

Diante da sua experiência como 
pesquisador e sua sensibilidade 
como ser humano, o que esperar 
do futuro?

LA – Precisamos deixar claro desde 
agora que estamos falando de futu-
ros, não apenas de um só futuro. 
Dentro do Brasil, da nossa reali-
dade, cabem muitas realidades, 
são muitos presentes, não existe 
todo mundo, existem todos mun-
dos, não podemos fechar o olho 
para isso. Quando mapeamos 
futuro é uma premissa importante 
da gente perceber.

Precisamos entender alguns pon-
tos. Sabe aquele pensamento que 
alguns tinham que a quarentena ia 
ser aquele momento transcenden-
tal, transformacional e que íamos 
mudar como seres humanos? Que 
faríamos uma revisão do capita-
lismo como modo de produção, 
as regras do jogo vigente? Infe-
lizmente não vai ser desta vez. As 
mudanças estruturais levam tempo 
para acontecer. Não vejo mudan-
ças para todos, esse é o primeiro 
ponto, mas vejo, sim, fazendo um 
recorte privilegiado, que algumas 
informações importantes podem 
impactar o futuro. Enxergo um 
convite à reflexão em relação ao 
nosso consumo, à manutenção das 

TODXS 
MUNDXS

relações, o modelo de trabalho, à 
nossa rotina. Então existem algu-
mas transformações importantes 
que devem ser olhadas sob uma 
lente mais individual que coletiva, 
já que nem todo mundo responde 
igual, nem vive o mesmo contexto, 
quem aceitou esse convite está 
reconhecendo isso.

Existem três aceleradores que 
são mudanças importantes para o 
futuro. Percebemos um aumento 
gigantesco de ansiedade e medo 

– eis aqui o primeiro acelerador. 
De acordo com a Organização 
Mundial de Saúde (OMS), o Brasil 
já é o país mais ansioso do mundo 
e, nesse momento de tanta insta-
bilidade e insegurança, aumen-
tou uma ansiedade que antes era 
em único aspecto da nossa vida, 
e agora passa a ser transversal: 
saúde, trabalho, futuro financeiro, 
entre outros. E é neste aspecto que 
eu faço uma provocação para as 
marcas: vocês serão agentes dessa 
ansiedade ou vão trabalhar para 
aplaca-la? Vai impor ao seu con-
sumidor mais tarefas e mensagens 
ou vai investir em relacionamento 
e diálogo?

O segundo acelerador é econo-
mia digital. O consumidor quaren-
tenado privilegiado entrou de vez 
nos aplicativos, sites e plataformas 
de produtos e serviços na internet. 
São ferramentas que diminuem a 
exposição ao risco de contágio e 

muita gente que não se aventurava, 
por insegurança ou medo, agora 
é adepta. Não voltaremos a esses 
mesmos hábitos de antes. E esse 
universo vai além de consumo, 
atinge a maneira de como a gente 
trabalha, como educamos nossos 
filhos, como cuidamos da nossa 
saúde e como operamos a nossa 
vida a partir de agora.

O terceiro e o último acelerador é 
o isolamento emocional. As con-
sequências de não socializar, prin-
cipalmente para a nossa saúde 
mental. No começo da quaren-
tena a gente tinha a ideia de over 
pro-atividade: leia um livro, faça 
mais exercícios, cuide das plantas, 
aprenda novos hobbies e a gente 
entendeu que não dá pra fazer tudo 
no momento que se está isolado.

Qual é o futuro dos sonhos do 
Luiz?

LA - O que enxerga mais futuros. 
Que eu consiga me informar mais, 
fure a minha bolha, entenda outras 
realidades. Que eu seja agente de 
transformação, use o meu trabalho 
e o que eu tenho de melhor a favor 
de outros presentes, outros pon-
tos de vista. Que eu reconheça o 
meu privilégio e busque um futuro 
que faça sentido para além de mim, 
mas para o outro também. 
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N uma carta do poeta João Cabral de Melo Neto 
para Clarice Lispector, datada de 08.12.1948, ele 
lhe pede que ceda seu Coro de Anjos para uma 

pequena edição na Livro Inconsútil (pequenos livros que 
João Cabral fazia porque um médico lhe receitara, como 
tratamento fisioterapêutico, que dedicasse um tempo a 
trabalhos manuais, assim decide imprimir livros numa 
prensa manual). Depois, avisa a Clarice que vai lhe enviar 
a “Pequena antologia Pernambucana”, o livrinho que fez 
com poemas de Joaquim Cardozo. E anota: “Conhece V. 
a poesia de Cardozo? Soube que publicaram há pouco, 
no Rio, suas poesias completas, arrancadas do autor, que 
nunca publicara livro, e baseadas em textos ‘fixados e 
estabelecidos’ pelo poeta e por mim, quando estava no 
Rio (o poeta não tinha cópia de nenhum poema; e assim, 
meu trabalho foi: pedir aos amigos as versões que pos-
suíam e submetê-las à memória do poeta que as corrigisse). 
Pois desses textos, num momento de añoranza da luz 
recifense, escolhi os mais diretamente pernambucanos e 
organizei-os numa antologia que estou imprimindo. O 

JOAQUIM CARDOZO,
10 ANOS DEPOIS

TRABALHOS NO SUBSOLO
POR MANOEL RICARDO DE LIMA

próprio Cardozo não sabe de nada, nem da estrutura que 
dei ao livro (um tanto especial) nem do próprio livro. A 
ver se lhe agradará.”

O desejo de João Cabral em editar a poesia e todo o 
trabalho do também pernambucano Joaquim Cardozo 
tem a ver, diretamente, primeiro com a importância que 
lhe atribuía como uma primeira referência à sua poesia e, 
depois, com pauta do pensamento sofisticado e silencioso 
desse engenheiro calculista, poeta, dramaturgo, crítico de 
arte, de poesia e de arquitetura. Pensamento marcado por 
uma linha de variantes intensa que pode fazer o caráter 
pedagógico, institucionalizado e hierárquico das leituras já 
cumpridas do modernismo brasileiro se mover para outro 
lugar [modernismo muitas vezes meramente localizado 
em São Paulo por circunstâncias econômicas, logo cul-
turalmente centralizadas numa única ideia de civilização 
anulando outros móbiles, como os que aconteceram no 
Ceará e como o que acontecia em Recife, Belo Horizonte, 
Porto Alegre etc.]. Imaginar modernismos mais díspares, 
mais pantanosos, mais próximos da alucinação do cálculo 
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matemático, de uma memória fabulosa ou de problemá-
ticas mais plurais.

Num desvio de propósito, uma espécie de baixa 
sedução e um dispêndio, seguindo aqui as proposições de 
Georges Bataille, Joaquim Cardozo ajustava sua postura 
política a um gesto radical entre modesto e lúcido, como 
disse dele o arquiteto Oscar Niemeyer na revista Módulo, 
em 1961: “... o trato ameno e simples do homem inteli-
gente – Cardozo é o brasileiro mais culto que conheço 

– incapaz de impor uma opinião com a intransigência 
das coisas irrefutáveis, apresentando-as sempre como 
sugestões pessoais, que julga justas e convenientes.” E, 
mais adiante, acrescenta: “o homem simples que se situa, 
modesto e lúcido, diante do mundo transitório em que 
vivemos (...).” João Cabral, ciente de tudo isso, manteve 
o desejo de publicar uma espécie de obra errante, porque 
sempre incompleta, de Cardozo, até bem perto de morrer.

Duas referências a esse apontamento: 1] Maria da Paz 
Ribeiro Dantas, certamente uma das pesquisadoras mais 
pertinentes do trabalho e do pensamento de Joaquim Car-
dozo, autora de 3 livros sobre o trabalho dele como poeta 
e um pensador para o futuro, exatamente por causa da 
relação tensa que arma entre o poema e a matemática, a 
cultura e a física, a astronomia e a alegria etc. E 2] Eve-
rardo Norões, poeta de dimensão erudita e alucinatória, 
que concentrou imensos esforços para a organização do 
volume tão sonhado por João Cabral. A edição saiu em 
2009, equivocadíssima, pelas editoras Nova Aguilar, do 
Rio de Janeiro, e Massangana, de Recife, com o apoio 
da Fundação Joaquim Nabuco: sem o nome de Everardo 
Norões, o organizador, e outras várias questões, como a 
ausência das seis peças de teatro, bumbas, que Joaquim 
escrevera também num desenho vertiginoso a partir das 
assombrações míticas do sertão nordestino e do cálculo 
matemático. À época, escrevi um longo texto para o 
caderno Ideias, do Jornal do Brasil, quando o editor do 
mesmo era Rodrigo de Almeida, cobrando um melhor 
tratamento ao trabalho de operário com o pensamento 
que Everardo fizera, até como uma formulação respeitosa 
a Maria da Paz, que veio a falecer em seguida. Assim, a 
edição foi recolhida e em 2010 publicou-se uma reedição 
do livro apresentando algumas correções, como o nome 
do organizador, agora indicado, mas ainda sem o teatro 
e com o título de Poesia completa e Prosa.

Em que pese o falseamento absoluto promovido pelas 
estratégias de mercado, logo, do capital, em torno da 
ideia de “obra completa”, um contrassenso, tanto pelo 
substantivo monopolizador, o de “obra”, quando pelo 

adjetivo mortificante, “completa”, expressão que retira 
a modulação que engendra um pensamento de trabalho, 
com um trabalho, mas que é ainda muito usual ou, mais 
severamente, num contraponto, muitas vezes num modo 
preguiçoso, a organização de antologias que funcionam 
como mapa, ou seja, controle e poder, em torno da com-
posição delicada e forte da composição de uma vida com 
um trabalho.

O que fica, desse conjunto reunido, agora, 10 anos 
depois, é que o pensamento silencioso de Joaquim Car-
dozo é um móbil incessante que nos lança sem parar 
diante desse momento em que estamos, um “tempo de 
alarme”. Ele mesmo disse: “Ninguém se lembrou que 
o silêncio pode ser uma energia ainda desconhecida e 
que sua concentração pode, ou se abafar inteiramente, 
ou explodir; (...). Ou mesmo, quem sabe, fora a própria 
materialização do silêncio. Se não a explosão, a implosão 
do silêncio.” É com esse propósito à política que se pode 
imaginar a circunvolução de um pensamento que tende à 
vulnerabilidade, aquilo que nunca está pronto ou acabado, 
logo, nunca está “completo”, e que se constitui por um 
estado danificado, destruído em si: uma construção osci-
lante, sem nome, território ou língua, para a destruição 
da destruição, tal como imaginara Walter Benjamin em 
seu Caráter destrutivo. Isto converge, primeiramente, à 
expressão forma-formante, que é um conceito essencial no 
pensamento de Joaquim Cardozo: esta ambivalência osci-
lante da forma que se abre e se expande por meio do esforço, 
quando esforço é aquilo que vem num engendramento 
[imaginar, engenhar, inventar] da teoria da deformação, 
porque no cálculo estrutural tudo é feito para que não se 
deforme nem deforme o real daquilo que constrói; Joa-
quim entende que esforço é um “estágio da experimentação 
em que o corpo se deformando começa a deformar, por 
sua vez, o corpo deformador.”

Platão, no Timeu, comenta que o céu é esférico, que 
todos os pontos extremos do universo teriam uma mesma 
distância para um suposto centro que, por sua vez, man-
teria também uma distância e uma mesma medida com 
todas essas extremidades. O cosmo, para Platão, como 
uma imagem móvel da eternidade, está constituído assim 
numa dimensão de extremos, e qualquer tentativa de 
mensurá-lo se apresenta como descabida, inadequada. O 
universo não tem centro, e isto é político e interessa muito 
a Joaquim Cardozo, uma geodésica do mundo da qual o 
tempo faz parte: uma linha que cobre uma superfície, uma 
curva cuja normal principal coincide, em cada ponto, com 
a normal a essa mesma superfície. 
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EU QUE FIZ
POR EDNARDO

O ano era 1974, eu 
estava em São 
Paulo preparando 

músicas para o disco 
que gravaria este ano em 
outra gravadora, já tinha 
algumas prontas, era meu 
primeiro disco solo e foi 
quando veio a lembrança 
de um cordel que li quan-
do era adolescente.

"Eu vou contar a história de 
um pavão misterioso, que 
levantou voo na Grécia 
com um rapaz corajoso, 
raptando uma condessa, 
filha de um conde orgu-
lhoso"..., de repente bateu 
aquele estalo de traçar um 
paralelo entre a situação 
política brasileira na época 
da ditadura que retinha a 
liberdade enclausurada, 
como a donzela do cordel 

PAVÃO MYSTERIOZO
Ednardo

Pavão mysteriozo, Pássaro formoso
Tudo é mistério nesse teu voar
Ai se eu corresse assim
Tantos céus assim
Muita história eu tinha pra contar
Pavão mysteriozo
Nessa cauda aberta em leque
Me guarda moleque
De eterno brincar
Me poupa do vexame
De morrer tão moço
Muita coisa ainda quero olhar
Pavão mysteriozo
Pássaro formoso
Tudo é mistério nesse teu voar
Ai se eu corresse assim
Tantos céus assim
Muita história eu tinha pra contar
Pavão mysteriozo
Pássaro formoso
No escuro dessa noite
Me ajuda a cantar
Derrama essas faíscas
Despeja esse trovão
Desmancha isso tudo
Que não é certo não
Pavão mysteriozo, Pássaro formoso
Um conde raivoso
Não tarda a chegar
Não temas minha donzela
Nossa sorte nessa guerra
Eles são muitos
Mas não podem voar

em uma torre inacessível 
aos brasileiros.

Ao mesmo tempo veio 
a ideia de fazer o disco 
como se fosse um cordel 
urbano, contando a saga 
artística e vivencial de 
uma pessoa saindo de sua 
terra de origem, inven-
tando seus mecanismos 
de voos para sobrepor as 
dificuldades até vencê-las.

E veio vindo a letra da 
música junto com a mú-
sica inteira em ritmo de 
maracatu, que é um ritmo 
fascinante e hipnótico que 
escutei desde quando era 
criança pelos carnavais de 
Fortaleza. E assim nasceu 

"Pavão Mysteriozo" que 
deu titulo ao meu primei-
ro disco solo. 
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Uau!
é a gente quem faz!
O Natal 
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Natal do Teresina Shopping é uma parceria com grandes marcas 

O Teresina Shopping tem o melhor mix de lojas
para você comprar e presentear toda a família.

Baixe o app

Neste Natal, saia de carro zerinho!
A cada 200 reais em compras, troque suas notas
e concorra a 2 Fiat Toro.



ESTÓRIAS 
MÍNIMAS

FICÇÃO
JOSÉ REZENDE JR.

PAIXÃO E FÉ
Eu de joelhos, 
rezando, ele vem, 
levanta meu ves-
tido, rasga, me pega por trás, bate 
na minha bunda, não, ele não vem, 
e eu de joelhos, rezo.

QUERIDO PAPAI NOEL
Eu quero um sapatinho daí no 
outro natal o senhor me dá a janela 
pra botar o sapatinho e quando 
puder o senhor põe um brinquedo 
no sapatinho

MATADOURO
O patrão botou a culpa em mim, 
mas os bois e as vacas é que tra-
maram tudo. Ah! Deu gosto ver a 
carinha de alegria deles na hora da 
fuga...

DIA DOS 
NAMORA-
DOS
Comprou 
três calcinhas 
idênticas, mas de numerações dife-
rentes. Agora espera uma namorada. 
Qualquer uma: P, M ou G.

O FIM DO MUNDO
Soube, por fonte segura, que o fim 
estava próximo. Bebeu, fumou, 
cheirou, chorou, trepou, comeu, 
fodeu e deu. Até hoje processa o 
profeta.

O MICROCONTO DO 
SÉCULO
Queria escrever o romance do 
século. Mas quando o avião come-
çou a cair, só teve tempo para o 
microconto.

VÍCIO MALDITO!
O marido, que não 
fumava, saiu no meio da noite 
pra comprar cigarro. Voltou dez 
anos depois, com câncer nos dois 
pulmões.

O AMOR
Amaram-se como se fosse a primeira 
vez. E era a última.

CALIGRAFIA
Voltou dos braços da amante deci-
dido a propor divórcio. Encontrou a 
casa vazia e um bilhete na porta da 
geladeira. Chorou só de ver a letra.

OS MORTOS NÃO 
ENVELHECEM
Meu pai me olha do 
porta-retrato, jovem 
para sempre. Sorri, mas vejo nele o 
horror de quem olha um velho que 
outro dia carregou no colo.

O AMOR QUANDO 
ACONTECE
Não fez as unhas, não se depilou, 
não vestiu a lingerie de renda preta. 
E amou-se loucamente a noite 
inteira.

A ONÇA
Debaixo da cama a onça velava o 
sono do menino. Ontem voltei à 
casa de infância: a onça já não tinha 
dentes; os pesadelos comeram-me a 
alma.

MÃE DA PRAÇA DE MAIO
Não dormia enquanto o filho não 
chegasse. Então, uma noite, nunca 
mais dormiu.

O SENHOR TOLERE, 
ISTO É O SERTÃO
O barulhim das'água dum riacho 
seco, o estrebucho do sapo no bucho 
da cobra, o zunir de grilos e tiros: 
Deus, armado, a mando do Demo...

OS AMANTES 
DA TERRA 
REDONDA
Despediam-se com 
lágrimas de nunca mais, quando 
um deles lembrou: – A Terra é 
redonda! E sorrindo seguiram então 
em direções opostas.

O BAILE
Os dedos dele nas frestas do meu 
vestido e eu rezando: Deus, que a 
orquestra não pare, que não venha a 
manhã, o amanhã, os filhos, a vida.

CORAÇÃO MATERNO
Nada mais triste que a mãe enterrar 
o filho. Mas aquele bem que mere-
ceu: ele já com a boca cheia de terra, 
e ainda me xingando com os olhos.

PARTILHA
Na separação, eu e o cachorro 
ficamos com meu pai; minha irmã e 
o gato, com minha mãe. E cada um 
de nós passou a ser só metade.

UM HOMEM 
E SETE DESTINOS
Tinha vários destinos à sua escolha. 
Quis o destino que escolhesse 
o pior de todos.

* A coletânea que você lê agora foi extraída do livro 
estórias mínimas, de microcontos de até 140 caracteres.
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Enfeite o Natal com o mais importante de todos os brilhantes, 
o seu amor.

Agradeça as conquistas com a mais sincera gratidão. O que 
ainda não alcançou aguarde paciente com toda a esperança.

Viva o Natal com o que há de mais essencial neste momento, 
a sua generosidade.

essencial
viveré

natal!o



1. UMA MÚSICA

Ensacado (Cátia de França). Conheci Cátia na 
Paraíba, uma pessoa muito simples, que tem 
uma longa carreira e ainda hoje não consegue 
ter um plano de saúde. Cátia, ainda na década 
de 1970, lançou trabalhos revolucionários, e 
está na ativa até hoje.

2. ALGUÉM QUE DEVE SER ESCUTADO

João Narcoliricista.

3. UM TRABALHO QUE VOCÊ CURTIU FAZER

Foi uma experiência muito intensa ter gravado 
Tupi Machine – Ao vivo na sala do estar. Esse 
trabalho foi feito com muitos amigos talentosos 
como Kilito Trindade, João Narcoliricista, Tânia 

AS 10 DICAS
POR HUGO DOS SANTOS
FOTO MAURÍCIO POKEMON

Nery, Mudo... Um dia antes da filmagem a mãe 
do meu filho Tomé foi internada com um pro-
blema de saúde, e pensei muito em desistir de 
fazer esse trampo. Foi uma luta dura, mas com 
essa galera fortalecendo, conseguimos.

4. UM LIVRO

Assim falou Zaratustra(Nietzsche). Li esse livro 
algumas vezes, e durante anos ele ficou ao lado 
da minha cama, abria em qualquer página e lia 
um pouco.

5. UM LUGAR

Luis Correia, Piauí.

6. UM CLIP

Racionais- Vida Loka ll.

7. UM INSTRUMENTO

Violão. Esse instrumento me acompanha da 
adolescência até aqui. Esteve comigo nos 
momentos difíceis e em muitas alegrias.

8. COMPOSIÇÃO É...

Componho pra desaguar minhas impressões 
sobre tudo. Mas é incrível quando acontece 
de me perceber apenas como um instrumento 
de passagem de energia, quando a música 
vem pronta e você sai escrevendo, cantando e 
tocando, como se já conhecesse tudo que está 
fazendo naquele momento. Faço também mui-
tas composições mentalmente, sem escrever 
ou tocar, parecido com o processo de lembrar 
de uma música já existente. Na maior parte das 
vezes não fico satisfeito com a composição, e se 
isso acontecer deixo aquela música ir embora. 
90% das canções que fiz foram embora.

9. SER ARTISTA É...

É viver o absurdo. É desaprender.

10. O QUE ESPERAR DE 2021?

Espero que em 2021 possamos voltar aos pal-
cos da vida, que possamos respirar melhor.
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A dupla Osnir Veríssimo (músico, compositor e 
arranjador) e Francisco Magalhães (letrista e 
jornalista) já compôs mais de 100 canções. Essa 
prolífica parceria resultou, em 2020, no CD Reba-
landê. Nele, dez artistas piauienses interpretam 

as dez composições, que passeiam pelo samba, pelo fado, forró, maracatu e 
outros estilos. Destaque para Canto para Caymmi, Ciranda para Clodo, Clésio 
e Climério e a faixa que dá título ao CD, Rebalandê. Um belo passeio pelos 
vários ritmos, em um trabalho bem arranjado, bem gravado e muito agradável 
de se ouvir.

O poeta, músico e artista visual Arnaldo 
Antunes completa 60 anos de vida e, 
como celebração, a Globoplay lançou o 
documentário Arnaldo, Sessenta, que faz 
um breve passeio por sua vida e obra. O 
filme foi realizado a partir de uma entre-
vista de Arnaldo a Pedro Bial, e traz tre-

chos de vídeos antigos (vários deles mostrados pela primeira vez) da carreira 
do ex-Titã e considerações do “sessentão” a respeito da vida, da poesia e da 
música. E, ainda, onze apresentações musicais e dois poemas recentes: Saga e 
Um Deus. Para ver e rever.

Fico te devendo uma carta sobre o Brasil é um 
tocante e surpreendente documentário que conta 
a história de três gerações da família da diretora, 
profundamente marcada pela brutalidade da 
ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). O pai 
de Carol Benjamin, César, foi preso aos 17 anos 
e ficou em solitária por mais de três anos, até ser 

libertado e se exilar em Estocolmo. Já a mãe de César e avó de Carol, Iramaya, 
teve a vida transformada e tornou-se incansável militante pela liberdade e pela 
anistia, mesmo tendo marido militar. Ao mesmo tempo potente e delicado, Fico 
te devendo é uma das mais recentes pérolas do documentarismo brasileiro.

O Método da Exaustão é o mais recente livro de 
Manoel Ricardo de Lima, recém-lançado pela 
Garupa. Segundo Marcelo Reis de Mello, em 
resenha no site da revista Cult, é “uma resposta 
pungente à velha (e ainda necessária) pergunta 
sobre a força ou subserviência da escrita às for-
mas deste mundo”. Manoel é professor da Escola 

de Letras e do PPGMS na UNIRIO. Já publicou, entre outros, Geografia Aérea, 
Jogo de Varetas, As mãos e Maria quer o mundo, e assina a coluna Trabalhos no 
Subsolo, na Revestrés. Em dezembro, O Método da Exaustão foi incluído na lista 
dos melhores livros do ano pela revista literária Quatro Cinco Um.

 EVESDICAS

MÚSICA - CD

REBALANDÊ
OSNIR VERÍSSIMO E
FRANCISCO MAGALHÃES

MÚSICA - DOCUMENTÁRIO

ARNALDO: SESSENTA
COM ARNALDO ANTUNES;
DIREÇÃO: RICARDO CALIL, GIAN
CARLO BELLOTTI, FELLIPE AWI

FILME

FICO TE DEVENDO
UMA CARTA
SOBRE O BRASIL
DIREÇÃO: CAROL BENJAMIN

LIVRO

O MÉTODO
DA EXAUSTÃO
MANOEL RICARDO DE LIMA
EDITORA GARUPA
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UM OUTRO OLHAR
POR RITA SANTANA

MARINHA

SOU TUA
E SENHORA

Todos os dias,
Afundo as mãos em Oceanos,
Mergulho em enseadas e rios,
Em busca do Silêncio.
Entre juncos, musgos e algas,
Encontro-me com a Solidão.
Embarcações rubras dançam
Valsinhas à beira do cais.
Engano-me com a pacatez das ostras
Deitadas sobre o esquecimento.
Murmúrios sustam a letargia das Horas.
As Deusas prevaricam informações,
Demoram-se sobre os corais que cobrem os barcos.
Busco, acintosamente, entre todos, a Ti!
Busco-te em meio aos operários de Tarsila.
Busco-te no arsenal de Rivera,
Enquanto distribuo armas aos rebeldes,
Enquanto, adrede, apaixono-me.

Sou tua e Senhora
Partilho somente contigo  [quando a ti amo]
Veemência e êxtase.
Apenas contigo penetro à santidade
E faço-me a Escolhida.
A Tua. A do teu Tempo.
Aquela que em segundos ínfimos
É o espelho e a combustão.
Não há paradoxo em te querer:
Quero-te,  liberto-me!
Eis o desafio de declamar para rochas:
Existir, apesar da força das correntezas
E dos mugidos dos ventos.
Apartar-me de ti para sobreviver ao Amor
E à desilusão de cada pacto rompido.
É meia-noite e trinta e sete minutos!
Lá fora, cavalos relincham.
A lua partida ao meio ameaça fulgor e quietude.
A realidade é uma invenção fantástica!
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Viver nossa brasilidade é contemplar o que existe 
de mais belo em nosso povo, nossas paisagens e 
nossa cultura. É respirar a essência de saber que 
somos grandes, somos fortes.

Em 2021, vamos percorrer caminhos que só 
existem aqui. Juntos vamos conquistar novos 
destinos, pedalando distâncias que romperão 
as barreiras dos seus limites.

Afinal, este é o Nosso Jeito de Ser Brasileiro.

Em Breve, Audax 2021.




